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PERSONNAGES 



ADÈLE DIVOIR M«« Marie Laure. 

GASTON DIVOIR MM, Antoine. 

HENRI, leur fils Grand. 

SUZANNE BERNY M"- Meuris. 

ADGUSTINE BERNY Barny* 

M A RI A y femme de chambre de Suzanne Fleur y. 

AUGUSTE, domestique des Divoir. . . M. Verse. 

Acte I" : chez les Divoir. — Acte II : chez Henri. 
Acte III : chez les Divoir. 



La scène est à Paris, de nos jours. 
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LES MARIS 

DE LEURS FILLES 



ACTE PREMIER 



Salon richement meublé. Porte au fond, portes latérales. A droite au 
second plan, cheminée. Premier plan, canapé, fauteuils, chaises. A gauche, 
piano, guéridon, fauteuils. A droite et à gauche de la porte du fond, jardi- 
nières, etc. 

Au lever du rideau, Adèle est seule. Elle est assise dans un fauteuil, à gauche ; 
elle fait de la tapisserie. Au bout de quelques secondes, Gaston entre par 
le fond. 



SCÈNE PREMIÈRE 
ADÈLE, GASTON. 

ADÈLE. 



C'est toi? 



GASTON, en s* asseyant à droite et en dépliant son journal. 

Oui (on temps.) pourquol? 

ADÈLE. 

Pour rien, (silence.) Oh! écoute, mon ami, si tu voyais la 
tête que tu fais depuis quelques jours, tu serais étonné, 
je t'assure. 
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LES MARIS DE LEURS FILLES 

GASTON, très froid. 



Ah!... tu crois? 



ADÈLE. 



Je ne crois pas, j'en suis certaine, (siie se lére, dépoM» m upa- 

série et s'approche de lai.) AIIOUS, VOyOUS, qu'OSt-Ce qui UO Va paS? 

GASTON, de même. 

Tout va bien. 

ADÈLE. 

Sont-ce les affaires? le charbon ne se vend-il pas comme 
tu le désires, est-ce cela? 

GASTON, de même. 

Il gèle à pierre fendre depuis quinze jours, il a augmenté 
je gagne beaucoup. 

ADÈLE. 

Alors veux-tu que je te dise? 

GASTON, de même. 

Je veux bien. 

ADÈLE. 

Tu dois sans doute avoir une maladie d'estomac. 

GASTON. 

Parce que? 

ADÈLE. 

Parce que tu es triste comme un bonnet de nuit. 

GASTON. 

Ah ! lorsqu'on est triste, c'est qu'on a une maladie d'esto- 
mac?... je ne savais pas. 

ADÈLE. 

On dit que ça donne des idées noires. 



ACTE PREMIER 3 

GASTON. 

Eh bien! ce « on » est un imbécile! 

ADÈLE. 

Mon Dieu que tu es grincheux, mon pauvre e^mi ! 

GASTON, 8e leyant. 

Et il y a de quoi, sacrédié! 

ADÈLE. 

Ah! enfin, tu vas te déboutonner! 

GASTON, TÎTement. 

Complètement... c'est ce que tu cherches, ça ne sera pas 
long. 

ADÈLE. 

Eh bien? 

GASTON. 

Eh bien, je ne veux pas qu'Henri ùisse ce mariage-là. 

ADÈLE. 

Gomment dis-tu? 

GASTON. 

Tu tiens à ce que je le répète? 

ADÈLE. 

Oui, j'ai mal entendu. 

GASTON. 

Gomme tous les gens qui comprennent du premier coup, 
(cn temps.) Je ne veux pas qu'Henri Êisse ce mariage-là. 

ADÈLE« 

Ah bah! 

GASTON. 

Parfaitement... c'est clair, précis et carré, je suppose. 
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• ADÈLE. 

C'est donc cela que tu rumines depuis une semaine en- 
tière ! Alors, maintenant que ces deux enfants sont fiancés, 
maintenant qu'Henri a demandé la main de la petite qui lui 
eit accordée par la grand'mère, tu viens, tranquillement, 
tout démolir sans crier gare ! (un temps, levée.) Ce mariage se 
fera... je te le garantis, moi! Ah! non, c'est trop fort par 
exemple ! 

GASTON. 

J'ignore si c'est trop fort... mais, en attendant, ce sera tel 
que je le dis. 

Il passe. 
ADÈLE, le suîTant. 

Voyons, Gaston, réfléchis un peu. 

GASTON. 

C'est tout réfléchi. 

Adèle. 

Voilà une enfant qui vient ici depuis près d'un mois!... 
depuis près d'un mois tu qs aimable avec elle et... 

GASTON, viTemenU 

Et poli, certainement... il n'y a aucune raison pour que 
ce soit autrement... elle ne m'a rien fait. 

ADELE, très tendre^ g' avançant. 

Eh bien! alors, gros béta? 

tîASTON. 

Il n'y a point de « gros bêta... » Je parlerai tout à l'heure 
à Henri et il faudra qu'il respecte ma décision. 

«ADÈLE. 

Que diable! il fallait parler plus tôt alors!... (un temps.) Tu 
veux donc lui feire manquer un mariage superbe, une occa- 
sion magnifique I 



1 



ACTE PREMIER 



GASTON. 



Ah ! le voilà donc lâché le grand mot. (uré.) Je Tattendais 

depuis longtemps déjà ! 

«. 

ADÈLE. 

Quel mot? 

«ASTON. 

Occasion !... Cest ça, c'est charmant, tout à fait char- 
mant ! Occasion ! Aujourd'hui, le mariage c'est une afiaire, 
une spéculation!... ah! sacrédié de sacrédié! dans quel 
siècle vivons-nous ! 

ADÈLE. 

Dans le tien, mon ami. 

GASTON, passant et se rasseyant. 

Je m'en moque, tu m'entends, que ce soit dans le mien 
ou dans celui d'un autre, là. Ce mariage ne se fera point, 
c'est entendu, réglé, n'en parlons plus, ça ne sert à rien. 

ADELE, s'arançant. 

Et moi, je dis le contraire... Pourquoi, de quel droit, 
veux-tu empêcher le bonheur de ces deux enfants ? 

GASTON. 

De quel droit? le bonheur? tiens, tais-toi, ma bonne 
Adèle, tu feras beaucoup mieux. 

ADÈLE. 

Je ne me tairai pas ! Encore une fois : pourquoi ? 

GASTON. 

Parce qu'elle est trop riche. 

ADÈLE. 

Ah çà î est-ce que tu es devenu fou, par hasard ? 
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GASTON. 

Non pas... Je suis resté honnête. 

ADÈLE, 

Et que vient foire Thonnôteté là-dedans, je te prie ? 

GASTON. 

Tu es adorable, ma parole d'honneur. 

ADÈLE, assiae. 

Et toi, tu es stupide. 

GASTON. 

Possible. 

ADÈLE. 

Elle est trop riche! tu voudrais donc lui voir épouser une 
jeune fille sans le sou ? 

GASTON. 

Du tout... mais je ne veux pas qu'il se marie avec une 
demoiselle qui lui apporte en dot une fortune gagnée par 
sa mère... Dieu sait comment. 

ADÈLE. 

Elle est morte sa mère. 

GASTON. 

Et son argent, est-ce qu'il est mort, lui ? et le passé de sa 
mère? 

ADÈLE. 

Oh ! si tu remontes aux calendes grecques !... 

GASTON, 

Allons, sapristi, c'est pas madame Paulette Mika, la chan- 
teuse de café-concert, qui a amassé cela avec sa voix en 
chantant dans les bouis-bouis i 
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ADÈLE. 

D'abord elle ne chantait pas dans les bonis- bonis... elle 
chantait à la Scala. 

GASTON, lefé. 

N'importe, réponds : oui ou non, est-ce avec son talent — 
et nous l'avons tous connue et entendue — qu'elle a gagné 
ce qu'elle laisse ? 

ADÈLE. 

Ça... ça ne nous regarde point, mon ami. 

GASTON. 

Tu trouves? 

ADÈLE. 

Oui, je trouve. 

GASTON, 

Eh bien ! tu trouves mal... Le passé, nom d'un chien ! 
compta un peu pour quelque chose dans la vie, je présume. 

ADÈLE. 

Des bêtises... puisqu'on dit toujours : le passé est passé. 

GASTON. 

C'est un tort... Le passé reste au contraire, et je n'ad- 
mettrai jamais que mon fils prenne pour femme la fille 
d'une gourgandine qu'on a vue partout dans les endroits où 
l'on s'amuse. 

ADÈLE. 

S'est-elle tant amusée ? 

GASTON. 

Elle, je n'en sais rien et je n'ai point à entrer dans ces 
détails... J'ignore absolument si elle feisait les quatre cents 
coups pour se divertir... mais il y a une chose certaine : 
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c'est que les hommes qui étaient en sa compagnie ou qui 
cherchaient à conquérir ses bonnes grâces... je ne crois pas 
qu'ils y allaient pour s'ennuyer... En tout cas, tout fait 
supposer que ça leur coûtait cher pour que Suzanne ait 
cinq cent mille francs de dot... 

ADELE, TiTement, leyée. 

Tu es ridicule, mon ami !... La petite est charmante et 
n'est point responsable... sa mère est née avant elle... voilà 
tout. 

GASTON. 

Pour son malheur, tant pis !... Je la plains, c'est tout ce 
que je puis faire... (assIs. un temps.) Du reste, elle se consolera 
lile... avec une pareille fortune, elle trouvera toujours un 
gigolo quelconque qui sera enchanté de les épouser : elle et 
sa dot. 

ADELE, passant. 

Mais elle adore Henri ! 

GASTON. 

Je ne dis pas le contraire. 

ADELE, assise. 

Eh bien ! alors ? 

GASTON. 

Mais que diantre, ma chère Adèle, donne-toi donc la 
peine de raisonner un peu ! Crois- tu que ce sera agréable 
pour lui, pour nous, lorsqu'il verra des gens qui, en regar- 
dant sa femme, se chuchoteront à l'oreille — et il y en aura 
des tas — C'est la petite Berny, la fille à Mika... a-t-on passé 
d'assez bons moments avec madame sa mère ? 

ADÈLE. 

D'abord, il n'y en aura pas des tas!... Toi, tu exagères 
tout... et puis, pourvu qu'il ne l'entende pas... c'est tout ce 
qu'il faut. Enfin Suzanne est honnête, elle I 



ACTE PREMIER 



GASTON. 



Parfaitement et je crois même qu'elle le restera... c'est le 
rêve de tous les enfants de ces femmes-là. En général, elles 
tournent toutes comme leurs mères... mais je ne dis pas que 
par hasard il ne s'en trouve pas une qui fasse exception à la 
règle... 



ADÈLE. 



Que ce soit leur rêve*ou que ce ne soit pas leur rêve... 
encore une fois tu es ridicule et des pieds à la tête !... Les 
fautes des parents ne doivent pas retomber sur le dos des 
enfants, et Suzanne et Henri... 



GASTON, YiyemenU 

Ah ! oui, parlons d'Henri. 



' ADÈLE. 

Quoi, parlons d'Henri ? qu'est-ce qu'il a encore fait ? 

GASTON, levé. 

Ce qu'il a encore fait ? Tiens, toi, avec ton amour pour 
ton imbécile de fils, voilà' ce que tu me fais faire. 

ADÈLE. 

Parce que ? 

GASTON, se retournant. 

Parce que c'est ufi propre à rien, un fainéant, un poseur! 
Lui, épouser cette petite? mais c'est le malheur de cette 
enfant assuré d'avance ! et s'il l'épouse, c'est parce que c'est 
une belle occasion comme tu dis si bien I Jusqu'à ce jour il 
a fait des dettes, il a joué... S'il se marie, il n'empruntera 
point tant qu'il lui en restera et il jouera plus gros jeu... 
voilà toute la différence. 

ADÈLE. 

Il travaillera... il me l'a juré. 

1. 
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GASTON. 

Tu crois cela, toi... (un temps.) Si, en naissant, il avait pu 
parler, je gage que ses premiers mots eussent été : je jure... 
(un t?mp8.) Qu'il fasse moins de promesses et qu'il se conduise 
proprement, c'est tout ce que je lui demande. 

ADÈLE. 

Sois tranquille, c'est ce qu'il fera. 

GASTON-. 

Je le souhaite pour lui. 

ADÈLE, levé». 

Tu vois bien, grand enfant, qu'on finit toujours par s'en- 
tendre. 

GASTON. 

Parfaitement. 

ADELE. 

Il faut bien que jeunesse se passe. 

GASTON. 

Je suis de ton avis... mais, en attendant, il n'épousera 
pas Suzanne. 

ADÈLE. 

Oh ! Tu sais, mon ami, que tu commences singulièrement 
à me porter sur les nerfs. 

GASTON. 

Ah! 

ADÈLE. 

Il n'y a pas de f Ah ! », et puis en voilà assez avec cet 
entêtement grotesque ! 

GASTON. 

Ck)nversation charmante I (un temps.) Enfin, grotesque ou 



ACTE PREMIER 11 

non ce sera comme ça ! Je ne veux pas de Suzanne dans ma 
famille; je ne veux pas ensuite qu'elle puisse venir un jour, 
chez moi, pleurer la misère... Sur ce : la discussion est 
close. 

ADÈLE. 

Absolument, car ils se marieront î 

GASTON. 

Eh bien ! qu'ils se marient, bon sang! et qu'on me laisse 
en paix!... qu'ils se maiient... qu'ils se marient... qu'ils... 
se.. .ma.. .rient Là!... as-tu entendu? 

ADÈLE. 

Mais oui, j'ai entendu... et pour dire comme moi, ce n'est 
point la peine de crier si fort. 

HENRI, à la cantonade. 

Ma mère est là ? 

GASTON. 

Tiens, voilà ton chéri. Je vous laisse. 

ADÈLE. 

C'est ce que tu as de mieux à faire. 

Allant se rasseoir. 
GASTON., en soupirant et en sortant par la gauche. 

Ah ! là, là... 



SCÈNE II 
ADÈLE, HENRI. 

HENRI, après ayoir embrassé sa mère. 

Bonjour, maman. Suzanne n'est pas encore arrivée ? 
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ADÈLE. 

Non. 

HENRI. 

Tu as l'air de mauvaise humeur ! 

ADÈLE, aBsue. 

Oui, je viens d'avoir une scène avec ton père, (un ierop«.) 
D'où sors-tu donc ? 

HENRI. 

De chez le fleuriste... Justement, je voulais te demander... 
je voulais te dire que je lui dois quatre cents francs. 

ADÈLE. 

Comment! tu lui dois!... mais je t'ai donné cinq cents 
francs pour le payer il y a trois jours. 

HENRI. 

En effet... mais je devais à un ami et j'ai mieux aimé le 
rembourser d'abord... tu comprends? 

ADÈLE. 

Je comprends... c'est certain... je comprends que tu crois 
que je n'ai qu'à soulever des pavés pour trouver de l'argent 
dessous. 

HENRI. 

Mais je ne crois rien du tout!... et puis, en voilà une 
aflaire... pour cinq cents malheureux francs ! 

ADÈLE. 

Oh ! je sais bien ! cinq cents francs pour toi, c'est deux 
sous. 

HENRI, s'asseyanU 

Non, c'est vingt-cinq louis. 
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ADÈLE. 

Ne plaisante pas. Il faudrait t'habîtuer pourtant à ne plus 
le jeter par les fenêtres. 

HENRI. 

Mais oui... mais oui. 

ADÈLE. 

Je te préviens même que ton père n*est pas du tout 
content. 

HENRI. 

Ah! pourquoi? 

ADÈLE. 

Parce que tu ne fais rien. 

HENRI. 

Quoi, je ne fais rien... je suis fiancé... je ne peux pas et 
faire ma cour et aller au bureau, voyons. 

ADÈLE. 

On peut faii^ Tun et Tautre. 

HENRI. 

Je n'ai pas la tête à ça... je travaillerai une fois marié. 

ADÈLE. 

Et par-dessus le marché il voulait t^interdire d'épouser 
Suzanne. 

HENRI. 

Qu'est-ce que tu dis? il voulait (se leyam.) m'int... non, 
c'est pour rire, hein? 

ADÈLE. 

C'est très sérieux au contraire. 

HENRI, sautant au cou de sa ir.ère. 

Ah! laisse-moi t'embrasserl 
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ADÈLE, se défendant. 

Voyons, qu'est-ce qui le prend, tu me décoiffes, fais donc 
attention ! 

HENRI. 

Oh! non, mais c'est à se tordre! (assis.) Raconte-moi ça. 
(ils s'asseyent.) Et pour quelle raisou? 

ADÈLE. 

Parce que Suzanne est la fille... 

HENRI. 

De Mika? Il s'en aperçoit seulement aujourd'hui... Eh 
bien, et puis après? 

ADÈLE. 

Mon Dieu, je sais que tu l'aimes sans cela... 

HENRI. 

Si je l'aime I beaucoup, énormément! 

ADÈLE. 

Tant que cela? est-ce sincère au moins? 

HENRI. 

Oh! maman!... Parole d'honneur, je te le jure... je la 
prendrais sans le sou... si elle n'en avait pas. 

ADÈLE. 

Aussi je t'ai défendu. 

HENRI. 

D'abord sa mère n'est plus. 

ADÈLE. 

C'est ce que je lui ai dit. 



1 
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HENRI* 

Ah! si elle vivait encore ce serait ennuyeux, pas vrai? 

ADÈLE. 

C'est certain. 

HENRI. 

Ce que papa est devenu moraliste! 

ADÈLE. 

Au fond, il a tout de même un peu raison, vois-tu... et 
pour le monde... 

HENRI. 

Ah! voilà la bétisc éternelle! pour le monde! Vous vous 
ressemblez bien tous ! si vous pouviez voler sans que per- 
sonne ne le sache, vous loferiez carrément... pour le monde 
il faut se priver de tout!... je m'en fiche du monde, moi! 

ADÈLE. 

Oh ! toi, tu te moques de tout. 

HENRI. 

Parfaitement, de tout... excepté de ma bonne mère... (n 
rembrasse.) Tious, tu OS gentille aujourd'hui, tu as un je ne 
sais quoi...I 

ADÈLE. 

Va, va, ûatteur. 

HENRI. 

Oh! flatteur... pour ce que ça me rapporte! 

ADÈLE. 

En tout cas, tâche, une fois marié, de contenter ton père. 

HENRI. 

On fera son possible, là... es-tu satisfaite? 
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ADÈLE. 

Et il en est temps! à vingt-huit ans, sapristi... 

HENRI. 

Papa était déjà établi, c'est entendu, je connais ton petit 
discours... mais marche, va, ça ne fait rien, je Técouterai 
encore si ça t'amuse... (ua temps.) Dis donc, crois-tu que je 
vais être riche, hein? cinq cent mille francs de dot... 

ADÈLE. 

C'est peu, si tu n'es pas économe. 

HENRI. 

Oh ! je t'en prie, ne commence pas comme papa, (un t?mps.) 
Et Suzanne, comment la trouves-tu? jolie? 

ADÈLE. 

Très jolie. 

HENRI. 

Tu as l'air de dire très jolie... enfin, est-ce vrai, tu ne me 
réponds point cela pour me faire plaisir? 

ADÈLE. 

Non... mon Dieu, que tu es enfant î 

HENRI, 

Elle a de beaux yeux, hein? 

ADÈLE. 

Très beaux, oui... 

HENRI. 

Je voudrais positivement savoir... tiens, Arthur... 

ADÈLE. 

Quoi Arthur? qui Arthur? tu me parles de Suzanne. 



t 
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HENRI. 

C'est un ami à moi... tu te souviens bien, il est venu ici 
il y a huit jours. 

ADÈLE. 

Oui, et puis après? 

HENRI. 

Il m*a dit qu'il ne la trouvait pas extraordinaire... la 
beauté du diable : voilà son expression. 

ADÈLE. 

Je me demande ce que peut te faire l'opinion des autres; 
elle te plaît, c'est l'essentiel. 

HENRI. 

Certes... mais ce n'est pas désagréable de penser qu'elle 
plaît aux autres aussi! N'importe, pour trente-six mille 
raisons il y en a beaucoup qui la voudraient pour femme... 
(cn temps.) C'est toi, lorsquc tu étais un peu plus jeune, qui 
devais être jolie, hein?... mais c'est pas tout ça... donne- 
moi cinq cents francs ou plutôt prête-les-moi, je te les ren- 
drai après la noce. 

ADÈLE. 

Tout à l'heure... tu n'es pas pressé à dix minutes près, 
n'est-ce pas? 

HENRI. 

Oh! non. 

ADÈLE, levée. 

Et maintenant, va causer un peu avec ton père... C'est un 
brave homme ton père et si tu savais le prendre.,. Allons, 
va... et sois un peu sérieux. 

HENRI. 

Ah ! là, là, si tu n'étais pas ma mère, ce que je te dirais 
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des choses désagréables!... Mais, voilà, tu es ma mère... (En 
l'embrassant.) N'ost-ce pas que tu cs ma mère, dis? 

ADELE. 

Oui, oui... et c'est ainsi que tu détournes toujours les 
conversations qui t'ennuient... File maintenant. 

H EN AI, passant. 

J'y vais... En même temps, je ferai un petit bout de toi- 
lette... (Fau^s6 sorUe.) Ah! tu mo préviendras quand Suzanne 
sera là... (Fausse sortie.) Dis donc, commeut trouves-tu ce pan- 
talon, chic? 

ADÈLE. 

Oui, crampon! 

HENRI. 

Oh! crampon!... C'est la grand'mère qui est crampon! 
Vient-elle déjeuner? 



ADÈLE. 



Je n'en sais rien... Ah çà! vas-tu t'en aller! 

HENRI. 

Je suis parti, (u tort, puis rouyrant u porte.) Maman? 

ADÈLE. 

Encore! Qu'est-ce qu'il y a? 

HENRI, en loi envoyant un baiser. 

Tiens, voilà pour toi. 

ADÈLE. 

Que tu es béte! 



Henri sort. 
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SCÈNE III 

ADÈLE seale^ puis SUZANNE. 
ADÈLE, asiise. 

Quand je pense que Gaston m'en veut de le soutenir! 
Est-il assez aimant pourtant, assez affectueux!... Il me tire 
des carottes de temps en temps, parfaitement... mais bah! 
est-ce que les parents ne sont pas faits pour être carottés!... 
En tout cas, c'est un bon petit diable, et doux et franc et... 

Suzanne entre par le fond. 
SUZANNE, entrant. 

Bonjour, madame. 

ADELE y en se levant et en allant au-deTant d'elle. 

Ah! VOUS m'avez fait peur... (sn rembrassant.) Gomment ça 
va, ma chérie? 

SUZANNE. 

Très bien, je vous remercie. 

ADÈLE. 

Votre grand'maman est avec vous? 

SUZANNE. 

Non, c'est la femme de chambre qui m'a accompagnée... 
grand'mère viendra tout à l'heure. 

ADÈLE. 

Parfait... (passant.) Je vais prévenir Henri et lui dire que 
vous êtes là. Il vous attend avec une impatience! (un temps.) 
Êtes- vous toujours contente? 
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SUZANNE. 

Oh! oui, madame! 

ADÈLE. 

Bien vrai? L'aimez-vous toujours autant? 

SUZANNE.. 

Non. 

ADÈLE. 

Comment, non? 

SUZANNE. 

Je l'aitne plus encore. 

ADÈLE. 

A la bonne heure ! 

SUZANNE. 

Mais je vous en prie, madame, ne le lui dites pas! 

ADÈLE. 

Parce que? 

SUZANNE. 

Parce qu'il m'aimerait moins. 

ADÈLE, sortant 

Voulez- vous bien vite vous taire!... Je cours le chercher. 

Elle sort. 



SCÈNE IV 

SUZANNE, seule, tout en allant s'asseoir sur le canapé. 

Sûr qu'il m'aimerait moins ! Je viens de lire ça dans un 
roman qui dit cela mot à mot : « Plus vif et sincère est 
l'amour, plus il doit être voilé, mystérieux... » (uniongierop».) 



ACTE PREMIER 21 

Oh ! si maman était de ce monde, comme elle serait contente! 
Je Taimais tant, petite mère ! Quelle joie si elle avait pu voir 
sa Suzon tout en blanc!... « Je serai fièré de toi, plus tard, 
mignonne ! » me disait-elle souvent en me berçant sur ses 
genoux, en me serrant dans ses bras... Et je me souviens 
aussi comme elle s'amusait, lorsque j'allais au concert, le 
dimanche, avec grand'maman ! comme elle riait de bon cœur 
lorsque j'applaudissais!... Tout le monde l'aimait du reste... 
elle recevait des tas de bouquets... toujours!... et le jeudi, 
elle m'en apportait à la pension : « Tiens, des fleurs d'hier, 
donne-les à ta directrice, ça lui fera plaisir. » Elle pensait à 
tout!... (un temps.) Et dire que voilà bientôt cinq ans... Pauvre 
maman ! 

Elle pleure. Henri entre par )e fond. 



I^CÈNE V 
SUZANNE, HENRI. 

HENRI, à part. 

Comment, voilà qu'elle pleure maintenant! (uaui.) Hum! 

SUZANNE, TiTeœent se lère et en s* essuyant les yeux. 

Ah!... c'est vous... pardon... je ne vous avais pas vu. 

HENRI. 

Bonjour, Suzanne. 

SUZANNE. 

Bonjour, monsieur Henri. 

HENRI. 

Comment dites- vous? 
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SUZANNE. 

Bonjour, Henri. 

HENRI. 

Que vous ont-ils donc fait ces vilains yeux, pour les abî- 
mer ainsi? 

SUZANNE. 

Ohl rien... ce n'est rien. 

HENRI. 

Vous pleuriez pourtant quand je suis entré. 

SUZANNE. 

C'est vrai. 

HENRU 

Et sans indiscrétion peut-on... 

SUZANNE. 

Je pensais à maman. 

HENRI, très froid, et allant tiscmner le feu. 

Ahl 

SUZANNE, sortant une photographie de sa poche. 

Tenez, je vous ai apporté son portrait. 

HENRI, de même. 

Ahl vous avez... 

SUZANNE. 

Oui, regardez, était-elle assez jolie, dites. 

HENRI, de même. 

Certes. 

SUZANNE» 

Ça n'a pas l'air de vous faire plaisir quand je vous parle 
de ma mère! 
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HENRI. 

Oh! Suzanne... ma chère petite Suzanne... que vous me 
connaissez peu!... j'évite d'en causer avec vous, simplement 
parce que je sais que cela vous fait de la peine ! 

SUZANNE. 

Que vous êtes bon ! 

HENRI. 

Non, je ne suis pas bon, ma Suzanne... je vous adore^ 
voilà tout. 

SUZANNE. 

Bien vrai, Henri? 

HENRI. 

Parole d'honneur... (un temps.) Peut-on vous embrasser, 
mademoiselle? 

SUZANNE. 

Oui, oui... beaucoup... car, après le mariage, comme cela 
vous sera permis, vous n'en userez plus du tout. 

HENRI. 

Ma Suzon. (n l'embrasse. Un temps.) Vous savcz que j ai loué 
Fappartement que nous avons vu ensemble. 

SUZANNE. 

Il est arrêté? quelle chance! 

HENRU 

Tout est signé... et puis j'ai acheté... 

SUZANNE. 

Quoi donc? 

HENRI* 

Ah! voilà! 

SUZANNE* 

Oh! dites, dites? 
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HENRI. 

Un lit superbe, large... vous verrez, je ne vous dis 
que ça. 

SUZANNE. 

Il est Henri II? 

HENRI. 

Non... moderne. 

SUZANNE. 

Maman, elle, elle en avait un Louis XIV!... (Réfléchissant.) 
Louis XIV, attendez donc... 

HENRI. 

Qu est-ce qu'il y a? 

SUZANNE, en battant des maint. 

Ah! oui, j'y suis! Louis XIV: 1643-1715... je connais 
encore toutes mes dates par cœur! 

HENRI. 

C'est, ma foi, vrai ! 

SUZANNE. 

Et Henri II? quelle date?... Tiens, voilà que je ne me 
rappelle pas! Quelle date, vous souvenez- vous? 

HENRI, cherchant. 

Quelle date Henri U?... Dix... dix... dix... voyons un peu... 

SUZANNE, virement. 

1555-1573. 

HENRI. 

C'est ça, c'est juste. 

SUZANNE. 

Non, que je suis sotte, je me trompe ! 
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HENRI. 

Ah! 

SUZANNE. 

Cest 1347-1559. 

HENRI, Tivement. 

Oui... oui... 1547... Vous avez trouvé avant moi, ma pa- 
role d'honneur. 

SUZANNE. 

J*ai bonne mémoire, allez! 

HENRI. 

Et moi donc ! Ainsi, je n'oublierai jamais la date de nos 
fiançailles. 

SUZANNE. 

C'est gentil ce que vous venez de dire là. 

HENRI. 

Non, c'est simple. 

SUZANNE, s'asseyant. 

Une fois que je serai votre femme pour de bon, est-ce que 
vous serez toujours aussi aimable? 

HENRI. 

Et pourquoi pas? 

SUZANNE. 

Parce qu'en général, je crois que lorsqu'on possède ce 
qu'on a désiré, on ne doit plus y tenir du tout. 

HENRI. 

Quel enfantillage, Suzanne ! 

SUZANNE. 

J'ai lu cela dans un roman. 



V 
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HENRI, 

De qui ce roman? 

SUZANNE. 

De..* 

On entend la Toix d'Augustine. 



SCÈNE VI. 
Les Mêmes, AUGUSTINE, 

AUGUSTINE, à la cantonade. 

On sont-ils donc ces enfants? 

SUZANNE, levée. 

J'entends grand'mère. 

AUGUSTIN E, entrant par le fond. 

Ah! les voilà! Bonjour mes chéris 1 

HENRU 

Bonjour, madame. 

AUGUSTINE, à Socanne. 

Ah I ah ! tu es à ton affaire, toi, petite mâtine I seule 
avec lui, ça te va, eh!... oh! tu ne m'empêcheras pas de 
parler, mademoiselle... Je te répète que ça te va... et à lui 
aussi, ça lui va, parbleu !... Ah ! mes bijoux, je n'en puis 
plus, les jambes me rentrent !... Une chaise, mon ami... 
(Henri lui offre une chaise.) Nou, pas de chaisc ; si je m'assicds, 
je ne pourrais plus me relever!... Ah! mes en&nts, mes 
enlants, je ne sais plus où donner de la tête!... Ce trousseau 
me rendra folle !... Ah ! vous ne serez pas à plaindre, vous, 
mon gaillard !... Elle a des robes... des robes un peu 
chouettes... comme disait sa mère... et des chemises... 
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SUZANNE* 



Grand'mère !... 



AUGUSTINE. 



Quoi, grand'mèi*e?... Qu'est-ce qu'elle dit de mal grand'- 
mère? Elle parle de chemises... Oui, Henri, des chemises 
avec des dentelles, des rubans... des rubans roses, jaunes, 
rouges et des initiales grandes comme ça!... et puis elles 
sont toutes... enfin vous verrez, c'est une surprise !... Et 
le peignoir ? oh ! le peignoir ! Je vous garantis que vous 
n'aurez pas envie de sortir le soir lorsque vous aurez 
dedans ce petit bout de femme-là!... Oui, oui, rougis, ma 
fille, pendant que tu es fiancée... après, ça te passera... 
pas vrai que ça lui passera?... Moi, lorsque j'avais ton 
âge, au moindre mot, je devenais comme une pivoine !... 
eh bien ! six mois après mon mariage, flett... c'était fini... 
et c'était ton grand-père qui rougissait... Pauvre cher 
homme ! (un tempe.) Allons, monsieur Henri, aidez-moi à 
enlever mon manteau... soyez aimable... Là, c'est cela, allez-y 
doucement... par&it... Vous ferez un mari modèle... Tu 
entends, Suzon : un mari modèle... mais je bavarde, où est 
donc votre mère, Henri? 

HENRI. 

Dans sa chambre, sans doute... 

AUGUSTINE. 

J'y vais... (passant.) Et le père? 

HENRI. 

Dans son cabinet de travail. 

AUGUSTINE. 

Allons, viens, Suzon... viens avec moi. 
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HENRI. 

Vous me Tenlevez, alors ? 

AUGUSTINE. 

Vous Tavez dit, fiston... Allons, passe devant... (a Suzanne, 
qui M retourne.) Mais Saperlipopette! tu le reverras tout à Theure 
ton Henri, il ne s*envolera pas... 

Elles sortent par la gauche. 



SCÈNE VII 

HENRI, sjttl. Un s'Ience, et tout en se promenant. 

La petite est agréable, certes... (iprès avoir réfléchi.) Oui, elle est 
agréable... Quant à la vieille ? aïe... aïe, ce qu'elle est rasoir 
et commune î... Ah ! non, ce qu'elle est commune !... En 
voilà une que je flanquerai à la porte une fois que je serai 
installé... Tout le temps à vous parler de sa fille... de ses 

succès... et puis, je ne sais pas... (Caslon entre par la gauche.) 

papa... (Haut.) bonjour... 



SCÈNE VIII 
HENRI, GASTON. 

GASTON. 



Bonjour... Tu es seul? 
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HENRI. 

Comme lu vois. 

GASTON. 

Suzanne ? 

HENRI. 

Avec sa grand'mère, chez maman. 

GASTON. 
Bien. (Henri Ta pour sortir par le fond.) Non, FCSte Un momcnl 

là, j'ai quelque chose à te dire. 

HENRI, revenant. 

Voilà. 

Un Bilence. 
GASTON, assis. 

Alors, lu tiens absolument à ce mariage-là ? 

HENRI. 

Comment, si j'y tiens ? Qu'est-ce qui le prend tout d'un 
coup? 

GASTON. 

Tu as demandé la main de Suzanne, on te Ta accordée ; tu 
dois te marier dans quinze jours, c'est parfait... Eh bien ! il 
n'est jamais trop tard pour bien faire... Laisse passer la 
journée, demain présente-toi chez cette enfant et — après 
avoir trouvé un prétexte quelconque — dis-lui qu'elle te 
rende ta parole... 

HENRI. 

Tu voudrais que... 

GASTON. 

Oui. Elle pleurera, j'en suis persuadé... mais elle est 
jeune et le temps séchera ses larmes... et ainsi, une fois 
dans ta vie, tu auras agi proprement. 

2. 
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HENRI. 

Voilà ce que tu me dis, lorsqu'il y a un mois à peine tu 
trouvais... 

GASTON. 

Je trouvais... je trouvais... il y a un mois, j'avais la tête 
autre part... les affaires ne marchaient pas... j'avais d'autres 
chiens à fouetter... Aujourd'hui, Dieu merci, tout va bien, 
j'ai donc pu réfléchir... Ce mariage est insensé ! 

HENRI. 

Insensé ! pourquoi ça ? 

GASTON. 

Ah ! ne me force pas à te répondre des choses désagréables. 

HENRI. 

Mais je Faime, moi, je l'aime. 

GASTON. 

Oui, tu l'aimes, parfaitement, j'en suis certain... (umempt.) 
En tout cas, je ne vois point pour quelle raison tu t'em- 
balles... Sa dot n'est pas si extraordinaire que cela, après 
tout. 

HENRI. 

Fichtre... tu es difficile ! cinq cent mille francs ! 

GASTON. 

Imbécile ! 

HENRI. 

Imbécile ? 

GASTON. 

Naturellement... Tu l'as cru... ta mère l'a cru... je l'ai 
cru... nous l'avons tous cru î... 
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HENRIé 

Elle n'a pas cinq cent mille francs ? 

GASTON. 

Elle les aura peut-être un jour, oui... en attendant, elle 
n'a que cent cinquante mille francs comptants... J'ai pris 
mes informations. 

HENRU 

Ah ! sacredié I alors on a voulu nous rouler ! 

GASTON^ 

Tu Tas dit, mon garçon. 

HENRI. 

Ah bien 1 non, là, tu sais, ça c'est le bouquet ! 

GASTO'N. 

N'est-ce pas ? 

HENRI. 

Oh ! c'est trop fort ! 

GASTON, levé. 

Oui, c'est trop fort ! oui, c'est le bouquet... Eh bien!... 

HENRI. 

Quoi, père ? 

GASTON. 

Suppose un instant qu'on cueille dans la société une dou- 
zaine de chenapans de ton espèce et qu'on les ficelle tous 
ensemble... A ton avis, crois-tu qu'on aurait réuni un bou- 
quet de jeunes canailles ? 

HENRI. 

Qu'est-ce que tu dis ? 

GASTON. 

Je dis : Crois-tu qu'on aurait réuni un bouquet de jeunes 
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canailles? (un temps.) Ah! ça te défrise ça, mon ami ; tu es 
tombé dans le panneau, et aussitôt que la fortune diminuait, 
ton amour pour la belle diminuait aussi. 

HENRI. 

C'est faux, je l'aime. 

GASTON. 

Va raconter ça à tes petits camarades, si tu veux, mais 
pas à moi. Est-ce que tu es capable d'aimer quelqu'un, 
d'abord ? Ce que tu aimes, c'est l'argent, et, pour en avoir, 
tu ferais n'importe quelle bassesse ! Ce que tu aimes, c'est 
le jeu, c'est de pouvoir étonner la galerie, à ton cercle, en 
jetant des billets de mille francs Sur la table. 

HENRI. 

Premièrement : je ne joue plus; deuxièmement... 

GASTON. 

Deuxièmement, si tu épouses cette enfant, tu la rendras 
malheureuse comme les pierres. 

HENRI. 

Je changerai avec le mariage. 

GASTON. 

Toi, changer? Des phrases, tout cela! Avec ta mère, ça 
peut prendre, mais avec moi il n'y a rien à faire. 

HENRI, pa'sant. 

Allons, père, ne te fâche pas, je te jure... 

GASTON, remontant. 

Ah ! je t'en prie, garde tes serments pour toi. 

HENRI. 

Tu seras content de moi, je travaillerai ferme. 
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GASTON^ 

Toi, travailler? Ah î non, laisse-moi rire ! Le travail pour 
toi, c'est le morceau de papier devant lequel les chevaux 
craintifs n*osent passer ; tu en as peur, tu t'écartes de lui 
en tremblant !... (un lemp?.) Ah ! parbleu ! si tu étais un gar- 
çon laborieux, raisonnable, enfin si tu étais d'une autre 
trempe, je te dirais : Épouse-la, si c'est ton bon plaisir... tu 
fais peut-être une bêtise, mais bah! vous vous aimez, 
allez-y, tant pis ! Toi, tu n'as rien de propre là-dedans, tu 
m'entends, rien, pas ça ! 

HENRI. 

Voyons, père. 

GASTON. 

Il n'y a point de « Voyons, père »... J'ai bûché toute ma 
vie, moi, et lorsque j'ai épousé ta mère... oh î puis, après 
tout, je suis bien bon de discuter !... marie-toi, ne te marie 
pas, je m'en moque... ; ta mère te donne raison, tu trouves 
que tu agis bien, ça suffit !... on se fait à tout en ce monde, 
je m'y ferai. 

HENRI. 

Pourtant... 

GASTON. 

Pourtant, allons, je jure... c'est tout ce que tu sais dire! 
Sois sans crainte, si j'étais dans l'erreur, si je faisais fausse 
route en t'accusant injustement, il y a beau temps que tu 
te serais révolté contre moi ! Mais non, tu es là, penaud, tu 
te frottes les mains... et plutôt que de répondre : « Oui, tu 
as raison... », tu acceptes tout!... Ah! on peut t'insulter, 
toi, peu t'importe !... tu n'entends rien, tu ne vois rien I 
L'argent, voilà ton fort, tu ne vis que par cela et que pour 
cela!... Galopin, va! 

HENRI. 

Ah bien ! non ! si je m'attendais à cette scène-là, par 
exemple !... En voilà une affaire! 
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ADÈLE) à la cantonade. 

Henri?... Henri?... 

GASTON. 

Tiens, on t'appelle; retourne faire ta cour... (Henri ge dirige 
▼eri la gauche.) Oh! puis, ne soupire pas, ça ne prend pas..« 

HENRI, en revenant sur ses pas. 

£mbrasse-moi? 

GASTON. 

Je t*en prie, pas t'attendrissements... Va embrasser ta 
mère. 

HENRI. 

Bon. 

GASTON. 

Ouf! je suis bien sot de me mettre ainsi en colère... 

HENRI. 

Père?... 

GASTON. 

Quoi?... qu'est-ce qu'il y a? 

HENRI. 

Je ne te jure rien... je ne te promets rien... mais je 
t'assure que, d'ici quelque temps, tu n'auras qu'à te louer 
de ma conduite... tu verras... il n'est jamais trop tard..* 
donne-moi la main au moins ? 

GASTON, très frofd. 

Voilà. 

Henri remonte. — On entend des toîx au dehors. 



.«"-«_ 
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SCÈNE VIII 
Les Mêmes, AUGUSTINE, pais SUZANNE. 

Gaston semble très agité pendant toute cette scène. — Il se lère. 
AUGUSTINE, entrant par la gauche. 

Eh bien ! quoi donc I on ne peut plus le posséder, ce fiancé 
de malheur I... (passant.) Ah I mon bon, mon cher monsieur 
Divoir, le trousseau de cette petite me rendra folle I... Elle 
a des robes... des chemises... Dites donc, de notre temps, on 
ne faisait pas des chemises comme ça t.. • figurez-vous qu'elles 
sont... 

SUZANNE. Elle est entrée an scène sur les mots : elle a des robes. ••, etc.* 

Grand'mère I 

AUGUSTINE. 

Ah! tu m'ennuies, Suzon; si je ne puis plus parler, main- 
tenant!..» 

On frappe à la porte du fond. 
GASTON. 

Entrez. 

AUGUSTB. 

On vient d'apporter ces fleurs. 

HENRI. 
Mettez-les là, Auguste... (Avguste les pose sur une table et sort.) 

Vous plaisentroUes, Suzanne ? 

SUZANNE. 

Quelle question, Henri ! 

AUGUSTINE. 

Elle a raison c'te petiote I (passant.) En voilà une question \ 



1 
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D'abord, si elles ne lui plaisaient pas, elle serait pas assez 
godiche pour vous le dire... pas vrai que tu ne serais pas 
assez godiche pour le dire ? 

SUZANNE. 

Vraiment, grand'mère, écoute... 

AUGUSTINE. 

Vraiment, grand'mère, écoute... Non... (Revenant.) Hein ! 
est-ce assez timide, ça, monsieur Divoir! Ah! aïe, aïe, sa 
mère... (uenri va sentir les fleurs.) autrement dit ma fille, était 
bâtie sur un autre moule, allez! (passant.) Bon sang! elle vous 
avait toujours le mot pour rire, cette diablesse-là!... Du 
reste, vous avez dû la connaître, vous, monsieur Divoir? 

GASTON. 

Oui, oui, madame. 

HENRI, à part. 

Vieille pipelette, elle va tout gâter. 

SUZANNE, assise. 

Que dites- vous, Henri? 

HENRI. 

Rien, rien, ma Suzon. 

AUGUSTINE. 

Quand elle vous poussait son fameux refrain... Ah! là, là, 
la salle était en délire, mon cher monsieur Divoir! Mika, 
Mika! encore! une autre! Sapristi, le rouge me sautait au 
visage, j'étais fière d'être sa mère, je vous le jure. 

SUZANNE. 

Grand'mère, tu fatigues M. Divoir, voyons. 

AUGUSTINE. 

Qu'est-ce que tu racontes? je le fatigue!... c'est vrai que 
je vous fatigue? 
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GASTON. 

Mais non... mais non... madame. 

AUGUSTINE, passant. ^ 

Tenez, voulez-vous que je vous dise, Henri : eh bien, la I 

plus jeune ici, c'est moi... Quelle heure avez-vous, mon 
petit? 

HENRI. ; 

Onze heures un quart. i 



AUGUSTINE. 

Encore trois quarts d'heure avant le déjeuner!... mon 
chapeau, mon manteau, je vais faire une course. 

SUZANNE. 

Comment, te voilà repartie! 

AUGUSTINE. 

Oui, mon enfant, c'est très pressé. 

HENRI, tout en Taidant. 

Puis-je vous être utile? 

AUGUSTINE* 

Non, il n'y a pas mèche, mon fils... ah! à tout à Theure... 
(a Henri.) Rostcz là, VOUS, je couuais le chemin. 

HENRI. 

Du tout, je vous accompagne. 

AUGUSTINE, gur le seuil de la porte. 

Tu n'es pas jalouse, Suzon? 

SUZANNE. 

Pas le moins du monde, grand'mère. 

AUGUSTINE. 

Voyez-vous ça... gamine, va. 

Elle florl avec Henri par le fond 

3 
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SCÈNE IX 
GASTON, SUZANNE. 

Un grand moment de gilence. — Gaston est assis sur le canapé et semble réfléchir. — 

Suzanne s'approche lentement. 

SUZANNE. 

Vous êtes triste, n'est-ce pas? 

GASTON. 

Moi? 

SUZANNE. 
Oui, VOUS. 

GASTON, embarrassé. 

Mais, ma chère enfant... 

SUZANNE. 

Ohl ne VOUS en défendez pas!... cela se voit si bien, (pa-sant. 
— Un temps.) Jo VOUS regardais, il y a quelques instants, 
quand grand'mère était là... comme vous aviez Tair de 
souffrir 1 

GAStON, de même. 

Vous VOUS trompez, je vous assure. 

SUZANNE, assise. 

Que nonl je sens si bien qu'il y a quelque chose qui vous 
tourmente, allez!... (on temps.) Fiez-vous à votre Suzon... car 
je suis maintenant votre Suzon aussi... regardez-moi... étes- 
vous content que je devienne votre petite-fiUe? 

GASTON, de même. 

Certes... j'en... j'en suis très... content. 

SUZANNE. 

C'est bien vrai?... si vous saviez combien je suis heureuse 
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moi!... vous ne me regardez déjà plus... eh bien, je vais 
m'asseoir, ainsi, sur vos genoux... la... vous voulez?... je 
suis bien comme ça... Vous m'aimerez plus tard, si vous ne 
m'aimez pas encore, j'en suis bien sûre!... je serai si gentille, 
si affectueuse, si douce pour vous tous!.., vous verrez!... 
allons, embrassez-moi... vite... 

GASTON, attendri, il Tembrasse longuement. 

Chère petite... 

' SUZANNE. 

Pourquoi êtes-vous triste? 

GASTON. 

Mon Dieu... les... les affaires... les... mais ne parlons plus 
de cela... 

SUZANNE. 

C'est cela... souriez tout de suite alors!... oh! mieux que 
cela, c'est pas un joli sourire ça!... là... bravo! 

H EN 'AI, entrant par Id fond. 

Qu'est-ce qu'il y a? 

SUZANNE. 

Il y a que je viens de faire rire votre père qui n'en avait 
pas envie du tout ! 

HENRI. 

Ah! 

SUZANNE. 

Cela vous étonne, Henri? 

HENRU 

Rien ne m'étonne de vous, Suzanne. 

GASTON, à part. 

Allons, est-ce qu'on sait, ça fera peut-être un ménage heu- 
reux. 



ACTE DEUXIEME 



Chez Henri Divoir. 



Salle à manger très richement meublée. Au fond, au milieu, grande che- 
minée ; sur cette cheminée une pendule et deux lampes. Au lever du rideau, 
les lampes sont allumées ainsi que la suspension. A droite et à gauche de la 
cheminée, porte à un battant. Devant la cheminée, se faisant vis-à-vis, fau- 
teuils, pufifs, etc... A droite, au troisième plan, une servante puis une porte à 
deux battants et une autre servante au premier plan. 

A gauche, grande fenêtre ayant la forme d'une demi -circonférence, 
vitraux. Devant cette fenêtre, un grand canapé. A droite et à gauche de ce 
canapé, une potiche avec des plantes. Au milieu de la scène, une table. Autour 
de la suspension est enroulé un fil électrique avec un bouton ; chaises, ta- 
bleaux, etc. 

Quand la toile se lève, le couvert est mis, deux couverts seulement. Suzanne 
est debout devant la première servante et arrange une corbeille de fruits. 



SCÈNE PREMIÈRE 
SUZANNE, AUGUSTINE. 

Eh bien I grand'mère, comment trouves-tu ma nouvelle 
robe? 

AUGUSTINE, 

Très jolie 1 

SUZANNE. 

Vrai? 
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AUGUSTINE entre en scène, porte de droite, et la referme derrière elle. 

Oui... tout à Mt, elle le va à ravir ! 

SUZANNE. 

Comme un gant, n'est-ce pas ? 

AUGUSTINE. 

Comme un gant qui va bien alors?... l'egarde les miens, 
ils m'étranglent les mains et, par-dessus le marché, ils sont 
dégoûtants !... il faut absolument que je m'en achète 
d'autres !... bah ! pour ce soir, ça marchera encore. 

SUZANNE. 

Quel beaux fruits tout de même ! c'est Henri qui sera 
content !... illes adore ! 

AUGUSTINE. 

Allons, tant mieux, tant mieux. 

SUZANNE» 

Mais qu'est-ce que tu as donc pour être ainsi agitée? 

AUGUSTINE. 

J'ai... qu'il faut que je me sauve. 

SUZANNE. 

Déjà! 

♦AUGUSTINE. 

' Comment déjà? Voilà près d'une heure que je suis ici ! 

c 

SUZANNE. 

Eh bien I si tu étais bien gentille, mais là... bien gen- 
tille... je sais bien ce que tu ferais... (ElIe prend la corbeiUe de 

fruits et la pose sar la table.) Là, commc ça, ça fait très bien sur 
la table* 
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ÀUGUSTINE. 

Oui... oui... je te vois venir. 

SUZANNE. 

Tu resterais dîner avec nous. 

AUGUSTINE. 

Ah ! mais non î 

SUZANNE. 

Oh ! pourquoi ? nous mangerions ensemble les fruits que 
tu viens de m'apporter. 

AUGUSTINE. 

Ta, ta, ta... vous êtes assez grands pour les manger tout 
seuls... moi, je n'ai pas le temps... et puis j'ai un rendez- 
vous à sept heures 

SUZANNE, 

C'est drôle, on ne peut jamais t'avoir une minute I Tu es 
toujours en route. 

AUGUSTINE. 

Oui, que veux-tu, c'est une maladie chez moi. 

SUZANNE. 

Enlève ton chapeau, dis ? 

AUGUSTINE. 

Non, fillette, n'insiste pas; sérieusement... on m'attend... 
Je passe ma soirée avec Suzette Pivert... 

SUZANNE. 

L'ancienne amie de maman ? 

AUGUSTINE. 

Oui. 
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SUZANNE. 

Elle chante toujours au concert ? 

AUGUSTINE. 

Toujours. 

SUZANNE. 

Quelle femme aimable, hein ? 

AUGUSTINE. 

Aimable? certes... mais en fait de talent, tu sais :... pas 
ça !... ah non ! pas ça !... Quand elle dit sa romance: « Mon 
cœur est tombé dans l'herbe » ça ne fait aucun effet... le 
public ne comprend pas. (un temps.) Aïe... aïe... ce que la 
mère la fourrait dans sa poche celle-là !... Bonne fiUe^ 
oui... mais c'est tout. 

pn frappe à la porle du fond ; celle de droite. 



SCÈNE II 

Les Mêmes, ANNA. 

SUZANNE. 

Entrez... Qu'est-ce qu'il y a; Anna? 

ANNA, tendant un plateau sur kquel il y a une lettre. 

Une lettre, madame, qu'un commissionnaire vient d'ap- 
porter. 

SUZANNE. 

Il n'y a pas de réponse ? 
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ANNA. 

Non, il m'a remis ça et s'est en allé. 

SUZANNE» 

C'est bon... merci. 



Anna sort 



SCÈNE III 
SUZANNE, AUGUSTINE, puis ANNA. 

SUZANNE, en décachetant. 

Tiens, c'est l'écriture d'Henri ! 

AUGUSTINE. 

Pourvu qu'il ne lui soit rien arrivé au moins î 

SUZANNE, au fur et à mesure qu'elle lit, ton visage change; et en froissant 

le papier, sourdement : 

Oh ! c'est trop fort !... Encore ! 

AUGUSTINE. 

Quoi donc? qu'est-ce qu'il y a? 

SUZANNE. 

* Rien, rien, grand'môre... Excuse-moi, je te prie, et sonne 
Anna, veux-tu?... je suis à toi dans un instant... (Eiiesortpir 

la porte à deux battants.) Ah! UOU, c'OSt trOp fort! 

AUGUSTINE. 

Qu'est-ce qu'il y a? qu'est-ce qu'il y a de cassé!... (Eiie 
sonne.) Sapristi, Sept heures! Je finirai par coucher ici, si ça 
continuel 
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ANNA entre par le fond, porte de droite. 

Madame? 

AUGUSTINE. 

Attendez... Votre maîtresse a quelque chose à vous dire. 

ANNA. 

Bien. 

Un silence. 
AUGUSTINE, k mi-Toix. 

* Anna? 

ANNA. 

Madame? 

AUGUSTINE. 

Approchez un peu, ma fille, (un temps.) Ça va-t-il le mé- 
nage?.., 

ANNA. 

J'en sais trop rien, voyez- vous... En tout cas, ce matin, 
ça n'avait pas l'air de bicher fort. 

AUGUSTINE. 

Ah! ah! 

ANNA. 

Cette lettre, pas vrai? 

AUGUSTINE. 

Eh bien? 

ANNA. 

Je devine ce que c'est, moi. 

AUGUSTINE. 

Qu'est-ce que C'est? 

ANNA» 

C'est monsieur qui doit faire dire qu'il dîne au cercle. 

AUGUSTINE. 

Allons donc ! 

3. 
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ANNA. 

Oh ! puis, c'est que c'est pas la première fois qui feit ce 
coup-là, monsieur... ah! mais non!... Dites donc? 

AUGUSTINE. 

Quoi ? 

■ 

ANNA. 

N'allez pas conter ça à madame... vous me feriez attraper... 
bien sûr. 

AUGUSTINE. 

Soyez sans crainte, (un temps.) Alors, ainsi, ils se querellent 
souvent? 

ANNA. 

Ah! doux Jésus! je vous crois!... Tenez, pas plus tard 
qu'hier... (Entre Suzanne.) V'ià madame. 

SUZANNE. 

Anna! 

ANNA. 

Madame. 

SUZANNE. 

Sautez dans une voiture, revenez avec et faites remettre 
cette lettre à monsieur. Vous savez où se trouve son cercle, 
n'est-ce pas? 

ANNA. 

Oui, madame. Du reste, c'est à deux pas, j'aurai aussi 
vite fait d'y aller à pied. 

SUZANNE. 

Je vous dis de prendre une voiture, je ne vous dis pas d'y 
aller à pied... c'est extraordinaire, ça! 

Anna sort. 
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SCÈNE IV 
AUGUSTINE, SUZANNE. 

AUGUSTINE. 

Allons, allons, mignonne, calme- toi. 

SUZANNE s'elTorcj de paraîtra calme pendant toute celte scène. 

Mais je suis très calme, grand'mère!... C'est cette bonne 
qui me fait toujours mettre en colère. 

Elle s'assied. 
AUGUSTINE. 

Est-ce bien la bonne? 

SUZANNE. 

Qui veux-tu que ce soit? 

AUGUSTINE. 

Cette lettre, peut-être, qui a semblé te contrarier. 

SUZANNE. 

Cette lettre? Oh! non, je t'assure... C'est Henri qui m'écrit 
qu'il dîne à son cercle avec des amis!... Naturellement, sur 
le moment, cela m'a un peu ennuyée... nous devions sortir 
ensemble ce soir... 

AUGUSTINE. 

Et pourtant, tu as voulu me retenir pour dîner avec vous, 
tout à l'heure. 

SUZANNE. 

Eh bien ! tu serais venue avec nous faire un tour. 
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AUGUSTINE, 

Ah!... Et tu viens de lui envoyer un mot? 

SUZANNE. 

Oui... Je le prie de me faire le plaisir de quitter ses cama- 
rades pour que je puisse passer ma soirée avec lui. 

AUGUSTINE. 

Ah! 

SUZANNE. 

Pourquoi fais-tu : « Ah! »... tu ne crois donc pas ce que 
je te dis? 

AUGUSTINE. 

Mais si, quelle plaisanterie ! (cn temrs.) Alors, il va faire ce 
que tu lui demandes?* 

SUZANNE* 

Certainement, grand'mère. 

AUGUSTINE. 

Donc, vous vous entendez bien... tout à fait bien? 

SUZANNE.. 

En voilà une question ! Naturellement que nous nous en- 
tendons bien! ça a Tair de t'étonner! 

AUGUSTINE. 

J'ai l'air étonné? 

SUZANNE. 

Mon Dieu, un peu. C'est curieux, on dirait que tu tiens 
absolument à ce que je te dise que nous ne nous accordons 
pas. Henri est très gentil avec moi, je suis très gentille avec 
lui et nous nous aimons beaucoup. 

AUGUSTINE. 

Eh bien! c'est parfait!... je suis très contente... mais très 
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contente... le contraire m'eût chagrinée... (un temps.) Tu sais, 
quelquefois, il y a de légers nuages dans les ménages... alors 
il faut de temps en temps une vieille femme, une vieille 
parente comme moi, pour raccommoder, pour remettre les 
choses en bon état... mais puisque ce n'est pas le cas, je 
t'embrasse, je te dis au revoir, je me sauve et sérieusement 
cette fois-ci^ 

SUZANNE, 

Au revoir, grand'mère. 

AUGUSTINE. 

Reste donc là, tranquille, je connais le chemin, tu n'as 
pas besoin de te déranger ni de faire des manières avec moi. 

SUZANNE, 

Je pense bien, je te reçois dans ma salle à manger..» mais 
si, je t'accompagne. 

Elles sortent par le fond, porte de gauche. 



SCÈNE V 

ANNA, pute SUZANNE. 

A?{NA entre par la porte de droite. 

A quelle heure va-t-on encore se mettre à table, bon 
sang! Ici, les domestiques c'est pire que des chiens! Malheur 
de malheur, va î 

SUZANNE, par le fond, porte de gauche. A la cantonade. ' 

Au revoir... (Entrant en scène.) Eh bien! Anna, c'est déjà 
fait? 

. ANNA. 

Oui, madame. 
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SUZANNE. 

On ne vous a rien dit là-bas? 

ANNA. 

Rien du tout. Faut-il servir? 

SUZANNE. 

Non, pas encore, je vous sonnerai. 

ANNA. 

Madame veut-elle me donner les clefs, il n'y a plus que 
deux bouteilles dehors. 

SUZANNE, en les donnant. 

Voilà. 

ANNA. 

Merci. (En sortant par le fond.) On vicut de fermer la porte 
d'entrée, ce doit être Monsieur. 

Elle sort. 



SCÈNE VI 



SUZANNE, HENRI. 

Suzanne s'assied sur le canapé. Elle reste très calme presque jusqu'à la fin de Tacte . 

Henri entre comme une bombe^i Tair furieux. 



HENRI, en déposant son chapeau sur une chaise. 

Tu m'as fait chercher, n'est-ce pas? Eh bien ! me voici... 
es-tu contente maintenant... non, mais es-tu contente? 

SUZANNE* 

Mais... 
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HENRI.. 

« Si lu ne viens pas tout de suite, j'irai te prendre au cer- 
cle! » Voilà ce que lu as osé m*écrire!... Ah! non, j'ai vu des 
gens avoir du toupet, mais en posséder autant que toi, 
jamais!... Eh bien! quoi? qu'est-ce qu'il y a? parle, rou- 
coule, je l'écoute, puisque lu as jugé bon de me faire déran- 
ger!... Oh! lu peux te vanter de me faire mener une vie 
folichonne, loi!... ah! oui, tu -peux t'en vanter! (un temps.) 
Alors, maintenant, je suis redevenu subitement tout petit, 
haut comme ma botte ! Je suis ici comme au collège : il ne 
me manque plus qu'un képi sur la tête et une tunique sur 
le dos! Chaque fois que j'aurai l'intention, l'envie de sortir, 
il me faudra demander l'autorisation de madame... c'est à 
se tordre, ma parole d'honneur!... enfin, est-ce à se tordre, 
oui ou non? Mais sacrédié! lorsqu'on est marié, c'est pour 
toute son existence et on a diablement le temps de se voir!... 
mais, ouitch, avec toi, faudrait rester collé ici, là, toute la 
sainte journée, pendu à tes jupons!... Ah! oui, parfaitement 
je sais ce que tu vas me répondre, connu ton vocabulaire : 
» Je ne me suis pas mariée pour rester seule chez moi, » Eh ! 
bien, ma chère, il fallait ce matin me parler sur un autre 
ton et ne point me quereller devant les domestiques... Ah! 
bon Dieu, quelle éducation!... (un temps.) C'est pour avoir le 
plaisir de dîner avec moi que lu m'as fait chercher, hein? 
Bon, entendu, sonne, je vais manger!... Je vais manger, là, 
en face de toi, je mangerai beaucoup, énormément, je rirai 
tout le temps et je te ferai des vers... est-ce cela que lu 
veux? Faut-il aussi que j'achète une guitare, que je me 
déguise et que j'aille chanter sous tes fenêtres?... Dis-le... 
Ah! non, c'est trop fort, par exemple! 

Un silence, 
SUZANNE , très calme. 

Trouves- tu donc que tu agis gentiment avec moi? Qu'est- 
ce que je désire de si extraordinaire, dis? Que lu sois ai- 
mable et que tu ne me laisses pas cinq fois sur dix... 
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HENRI, TiyemenU 

N'achève point, inutile... complètement inutile... tu 
t'amuses à jouer à la petite femme victime maintenant... et 
puis tu pleures... charmant! charmant! charmant! 

SUZANNE» 

Oui, j'ai grand tort de pleurer devant toi!... en tout cas, 
il vaut mieux jouer à la petite femme victime, comme tu 
dis, que de jouer au cercle du matin au soir* 

HENRI* 

Oh! oh! voilà de l'esprit si je ne m'abuse!... Qui veut de 
l'esprit? madame en vend» 

SUZANNE» 

Alors tu ferais bien d'en acheter... car, en ce moment, lu 
es bien sot, mon ami. 

HENRU 

C'est ça, va, marche, continue, sois donc impertinente 
jusqu'au bout!... Ah çà! est-ce bientôt terminé cette dis- 
cussion, hein? 

SUZANNE. 

Et toi, as-tu bientôt fini de me faire mourir de chagrin ? 

HENRI. 

Des mots, des phrases tout cela!... et puis, en voilà assez, 
je suis là, tu es satisfaite. 

Un silence. 
SUZANNE, très tendre, en s' approchant tout près d'ilenri* 

Henri? 

HENRI. 

Quoi? 

SUZANNE, après un combat intérieur» 

Henri? 
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HENRI- 

Eh bien! quoi, Henri? 

SUZANNE, de môme. 

Tu ne sens donc pas combien je t'aime et chaque fois... 

HENRI, la repoussant. 

Oh! je t'en prie, pas de scène d'amour, surtout... ah! non 
pas de scène d'amour... Au théâtre, dans les pièces, c'est 
déjà ennuyeux... chez soi, dans la vie privée, c'est ridicule! 
(un temps.) Si tu tious absolumout à me prouver que tu as 
plus que de l'affection pour moi, tâche de ne pas être ainsi 
continuellement sur mon dos... j'adore avoir mes coudées 
franches, moi... et d'une! 

SUZANNE. 

Tes coudées franches! 

HENRI. 

Oh! puis, ne soupire pas ainsi, je t'en conjure! 

SUZANNE. 

Il n'y a pourtant que deux ans que nous sommes mariés 
et tu me traites comme une femme avec laquelle tu vivrais 
depuis vingt ans. 

HENRI. 

C'est ça, je te conseille de te plaindre... mais plains-toi 
donc, je t'en supplie... (un temps.) Vois Arthur, il est marié 
depuis neuf mois seulement, est-ce qu'il ne fait pas ce qui 
lui plaît. 

SUZANNE. 

C'est qu'il n'a pas ça, pour sa femme, voilà tout... Du 
reste il la trompe assez, c'est toi qui me l'as dit. 
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HENRI, en s'asseyant. 

Oh ! bien, ma foi !... 

SUZANNE. 

Quoi? 

HENRI. 

Rien. 

SUZANNE. 

Je devine ce que tu allais me répondre... Pourquoi es-tu 
méchant, ainsi, gratuitement?... tu n'as cependant pas 
mauvais cœur. 

HENRI. 

Moi ? certainement je n'ai pas mauvais cœur... j'ai trop 
bon cœur, au contraire, voilà ce qu'il y a de malheureux, 
voilà ce qu'il y a d'idiot j 

SUZANNE. 

Qu'est-ce que je t'ai donc fait ? 

HENRI, en se levant. 

Ce que tu m'as fait ? 

SUZANNE. 

Oui. 

HENRI. 

Ah ! non, voilà qui est risible ! Tu me demandes ce que 
tu m'as fait ? n'est-ce pas bien cela que tu me demandes ? 
Vois-ta, réponds-moi encore affirmativement ; sans cela, pa- 
role d'honneur, je ne le croirais pas ! 

SUZANNE. 

Eh bien ! oui. 

HENRI. 

Tu ne t'aperçois donc pas que mon existence, depuis trois 
mois, est devenue insipide, infernale, effrayante ! 
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SUZANNE. 



Oh 1 Henri. 

HENRI. 



Il n'y a pas de : « Oh ! Henri !... », je ne puis plus faire 
un pas sans te dire où je vais ; je ne puis plus lire ou par- 
courir un journal sans te dire ce que je lis... 

SUZANNE. 

Que tu exagères ! 

HENRI. 

Je n'exagère rien ; je ne puis plus saluer quelqu'un sans 
te dire qui je salue 1... Si, par hasard, lorsque nous sortons 
ensemble, j'ôte mon chapeau pour me passer la main sur le 
front, tu me demandes ce que j'ai... 

SUZANNE» 

Oh! 

HENRI. 

Parfaitement, c'est comme ça. Ce qui m'étonne — ça arri- 
vera sûrement un jour ou l'autre — c'est que tu ne me ré- 
veilles pas la nuit pour que je te raconte quel rêve je fais et 
à qui je pense... Voilà ma vie à moi I... la voilà !... Si je 
n'ai pas de cheveux blancs avant l'âge, j'aurai de la chance! 

SUZANNE. 

Comme tu as changé, mon pauvre Henri ! quand je pense 
que dans les premiers temps... 

HENRI, vivement. 

AUez-y, ça y est, dans les premiers temps !... Tu ne l'as 
pas manqué, tu éprouvais le besoin de la lancer, cette vieille 
rengaine de toutes les femmes : a dans les premiers 
temps...» Mais, saperlipopette! on ne peut cependant pas 
toujours être dans les premiers temps ! 
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SUZANNE. 

Pourquoi pas ? Ce serait si gentil 1 

HENRI. 

Ce qui serait gentil, ce serait de laisser son mari tran- 
quille... voilà ce qui serait gentil... Mais va te promener ; 
avec vous, aussitôt qu'on ouvre un œil, le matin, il faudrait 
dire : je t'aime ; le soir, en se couchant : je t'aime; en man- 
geant sa soupe, sa viande : je t'aime; au dessert : je t'aime; 
au... enfin, sacrédié! si on vous écoutait, on n'aurait que ces 
deux mots-là dans la bouche durant sa vie entière ! 

SUZANNE. 

Tu ne parlais pas ainsi, lorsque tu étais fiancé... 

HENRI* 

Lorsque j'étais fiancé?* Oh! écoute, dînons, puisqu'il faut 
dîner... Eh puis ! assez ! 

Un silence, 
SUZANNE. 

Tiens, vilain, je vais te prouver que j'ai meilleur carac- 
tère que toi... 

HENRI, se calmant un peu. 

Ah ! oui, je te conseille de parler de ton caractère. 

SUZANNE» 

Nous allons dîner vivement... et si ça te plaît, nous irons 
nous promener où tu voudras... veux-tu? 

HENRI. 

Sortir? ce soir ? je n'en sais rien... je verrai... j'ai deux 
amis qui m'ont donné rendez-vous au cercle... alors... 

SUZANNE, très simple uent. 

Oh ! non, tu ne vas pas retourner au cercle, je suppose ? 
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HENRI, 8* emportant. 

Là... là... te voilà repartie comme ce matin î... le môme 
ton autoritaire... 

SUZANNE. 

Mais je t'assure... 

HENRI. 

Tu ne t'entends pas, voilà tout !... On ne peut pas s'ac- 
corder deux minutes avec toi... cela devient insupportable 
ni plus ni moins !... Ça ne m'étonne plus, maintenant, que 
tout le monde me trouve mauvaise mine, parbleu ! 

On frappe au fond, porte de gauche. 

SUZANNE. 
Entrez !... (Anna entre avec un carton à la main.) Qu'est-CO qUO 

c'est, Anna? 

ANNA. 

Un chapeau qu'on vient d'apporter pour monsieur. 

HENRI. 

Ah !..• Donnez... merci. 

Anna sort. — Un silence. 
SUZANNE. 

C'est un chapeau neuf que tu t'es fait faire, dis, mon 
chéri? 

HENRI, tOQt en sortant le chapeau du carton. 

Oui... pourquoi?... Je n'ai plus le droit de me commander 
un chapeau, alors ? 

SUZANNE. 

Je n'ai pas dit cela. 

HENRI. 

Non, mais tu as l'air de le dire. 
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SUZANNE. 

Ne sois donc pas mauvais pour le plaisir de Tétre. 

HENRI. 

Les imbéciles ! Je leur ai demandé de me mettre un petit 
crêpe, et ils me fourrent un ruban ! 

SUZANNE, 

Tu n'es pas en deuil, voyons I 

HENRI. 

Ça se peut... mais comme ça se porte... et que c'est la 
mode!... Enfin, c'est mon goût... Je suis bien libre!... (Mettant 

son chapeau, et, très calme en s'approchant do Sazanne.) Gomment Va-t-il, 

ce chapeau? 

SUZANNE, après arolr regardé un moment. 

Très bien. 

HENRI. 

Les bords?... Un peu petits, hein? 

SUZANNE. 

Je ne trouve pas. 

HENRI. 

Il ne faut point dire cela pour me contenter... (un temps.) 
Est-ce qu'il n'entre pas trop dans la tète ? 

SUZANNE. 

Retourne-toi... non... on dirait plutôt qu'il n'entre pas 
assez. 

HENRI. 

Ah !... regarde bien... 

SUZANNE. 

Non, je me suis trompée... il te va tout à fait. 

Elle lai saute au cou et l'embrasse. 
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HENRI, la repoussant. 
Que tu es sotte !... (AUant se remettre devant la glace.) ChiC, 

alors ? 

SUZANNE. 

Oui, monsieur le coquet : chic, (un temps.) Je vais me 
passer les mains à l'eau et nous nous mettrons à table ? 
Sonne Anna. 

Elle sort par la porte à deux battants. 



SCÈNE VII 
HENRI, ANNA. 

HENRI, il retoame jeter un coup dans la glace, Me .son chapeau, puis 
s'approche de la table et appuie sur le bouton qui est suspendu au fil électrique. 
— Anna entre par le fond. 

Servez, Anna. 

ANNA. 

Ah ! c'est pour vous servir? 

HENRI. 

Oui. Qu'est-ce qu'il y a à manger, ce soir ? 

ANNA. 

Une soupe aux pommes de terre, un poulet, un joli poulet 
de grain, des lentilles, une salade... 

HENRI. 

Romaine ? 

ANNA. 

Oui, monsieur. 
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HENRI. 

Ah!... eh bien! passez-moi donc le chapeau qui est là-bas, 
sur la chaise... bien... (Rappelant Anna qui s'en va.) Attendez donc 
une seconde... (un temps.) Regardez... voilà le vieux... (ii met 

son vieux chapeaa; le garde une seconde et r6te.) et VOilà le UOUf. (il 

met le neuf.) Quel cst celui qui vous semble aller le mieux 
des deux ? 

ANNA, après ayoir réfléchi un instant. 

Monsieur veut-t-il les remettre encore une fois ? 

HENRI, après les avoir remis. 

Là... eh bien ! 

ANNA. 

J aime mieux le neuf... il est plus mignon... 

HENRI. 

Bon... maintenant vous pouvez apporter la soupe, Anna. 

Anna sort. 



SCÈNE VIII 
HENRI, <etti. 

(il sort son portefeuille, regarde dedans et le remet dans sa poche.) BoU 

Dieu ! quelle déveine ! encore six mille francs que j'ai 
perdus cette après-midi !... Je ne sais pas ce que j'ai fait aux 
cartes... pas moyen, mais là, pas moyen !... Je n'ai pas 
abattu 9 une seule fois depuis trois semaines !... Toujours 
5... ce point imbécile!... ah ! je ne jouerai plus, à la fin, 
si ça continue !... tas de veinards dans ce tripot-là!... et 
puis, toujours papa qui arrive à cinq heures lorsque la 
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partie devient belle !... Il s'installe, debout, les bras croisés^ 
derrière les pontes, ne met jamais une pièce de cent sous 
sur la table et il est tout le temps là, à me surveiller, à me 
guetter, à contrôler ce que je fais.... ah ! là, là, je suis sûr 
que c'est lui qui me fiche la guigne ! 



SCÈNE IX 
HENRI, SUZANNE. 

SUZANNE entre par la p3ite ù deux battants. 

Et me voilà ! 

ANNA, entre par le fund, dépose la soupière sur la servante. 

Madame est servie. 

Elle sert le potage et sort. 
HENRI. 

Qu'est-ce que c'est que cette robe-là ? 

SUZANNE. 

Une nouvelle robe, Henri... La trouves-tu jolie? 

HENRI. 

Combien de toilettes te jEsiut-il donc? 

SUZANNE. 

Mais je n'ai plus rien à me mettre sur le dos. 

HENRI. 

Oh! je sais bien!... les femmes se ressemblent toutes! 
Elles auraient trente-six jupes et cinquante corsages dans 

4 
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leurs armoires, elles diraient encore : je n*ai rien à me 
mettre sur le dos. Enfin !... (cn temps.) Et tu paies ça? 

SUZANNE. 

Pas cher, va I Devine ? 



HENRI. 

Je ne veux pas deviner. Combien ? 

SUZANNE. 

Trois cent cinquante francs. 

HENRI. 

Naturellement... trois cent cinquante francs pour toi, 
c'est dix sous 1... Ah ! permets-moi de te dire que tu as la 
bourse facile!... Mais où veux-tu que je le prenne Targent, 
moi, nom d'une pipe!... Où veux-tu que je le prenne?... 
C'est extraordinaire, ma parole d'honneur ! 

SUZANNE. 

Je ne dépense pas beaucoup, voyons, sois juste. 

flENRI. 

Pas possible I... Oh ! puis, je suis bien bon de discuter 
avec toi !... Tu as raison... c'est moi qui ai tort... là, es-tu 
contente ? 

SUZANNE. 

Mais je ne dis pas ceia. 

HENRI. 

Mangeons, va... ça veut mieux que d'ergoter pendant trois 

heures... (lIs s'aueyent À tablé. Un silence.) Elle est gelée COttC 

soupe, ni plus ni moins ! Elle est folle, Anna, de nous ap- 
porter ça ! 

SUZANNE. 

C'est qu'il y a déjà un moment qu'elle est là, sur la table. 
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HENRI. 

Parfaitement... J'ai dit une bêtise!... Mais si!... tu as 
raison... toujours raison... Ah ! sacrédié î si un jour ou 
l'autre j'ai une maladie de nerfs, ce ne sera pas de ma 

faute... (n sonne. Anna entre arec le poulet.) AllonS, bon! (u eelëve.) 

Le poulet maintenant ! Qui vous a demandé le poulet? 

ANNA. 

Monsieur a sonné... alors je croyais qu'on avait fini le 
potage. 

HENRI. 

c 

Vous croyez, vous croyez... Vous passez votre temps à 
croire, vous !... Remportez la soupe, remportez le poulet, 
faites tout chauffer... Faut-il vous l'écrire?... Quel service, 
mon Dieu ! quel service !... 

ANNA| sortant. 

Quelle baraque ! 

SUZANNE, en se leyant* 

Écoute, mon ami, tu brutalises cette fille... ce n'est pas 
elle, après tout, qui est cause de ta mauvaise humeur. 

HENRI. 

Alors, tu t'amuses d soutenir les domestiques!... oh! mais 
halte-là! 

SUZANNE, s'animant. 

Ce n'est pas la peine de faire « halte-là! », ni de vouloir 
m'imposer silence!... cela devient révoltant à la fin... 

HENRI. 

Qu'est-ce que tu dis? 

SUZANNE. 

Je dis que ça devient révoltant ! Si tu as perdu au cercle 
et si tu crois que chaque fois que ça t'arrivera, tu te vengeras 
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sur moi, tu te trompes... Oh! ce n'est point nécessaire non 
plus de faire ces yeux-là, ni de froncer le sourcil, tu ne 
m*intimides pas, je commence par te le dire. Tu as l'aplomb 
de critiquer ma conduite, tu me reproches continuellement 
le peu d'argent que je dépense; eh bien, j'en ai assez, moi 
aussi. En somme, il me semble que tu vas bon train, toi, 
et si je me paie une fantaisie, il n'y a rien d'exagéré... à 
côté de ce que tu laisses au jeu. 

HENRI. 

D'abord je ne joue plus... et puis, s'il me plaît de jouer, 
ça me regarde. 

SUZANNE. 

Tu ne joues plus?... ce n'est pas ce que m'a raconté ton 
père, en attendant. 

HENRI. 

Mon père? Que vient faire mon père là-dedans, je te prie? 

SUZANNE. 

Sois sans crainte, je suis au courant de ce que tu fais... et 
je te préviens que si tu continues à ne pas aller au bureau, 
il te mettra à la porte de chez lui... Oh! tu as beau faire de 
grands gestes... je parlerai tout de même. Voilà une heure 
tjue tu m'agonises de sottises, vraiment je serais bien sotte 
de ne pas te répondre et de... 

HENRI, Tivement. 

Eh! bien, moi, je te réponds qu'à partir de ce jour, tu 
n'auras plus la satisfaction de me voir souvent ici, je te le 
garantis. 

SUZANNE. 

Oh! je sais bien... cette querelle tombe à pic!... tu vas 
en profiter et ainsi tu pourras continuer tranquillement à 
manger le peu d'argent qu'il nous reste, n'est-ce pas? 
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HENRI, hors de lui. 

Suzanne, assez! 

SUZANNE. 

Combien crois- tu que tu as dépensé depuis un an? 

HENRI. 

Je m'en moque. 

SUZANNE. 

Deux cent cinquante mille francs... c'est le chiffre exact. 
C'est encore ton père qui me Ta dit... et tu oses me repro- 
cher une malheureuse robe de trois cent cinquante francs ! 
Ah! non, c'est le cas ou jamais de jurer et de crier comme 
toi : « Parole d'honneur, c'est trop fort, par exemple 1 » 

HENRI. 

Ne m'exaspère pas ! et je te défends de me parler sur ce 
ton-là, entends-tu I 

SUZANNE. 

Tu me déf(Mids ! Tiens,* je pleurais il y a quelques instants, 
je ris maintenant!... Tu me défends?... Est-ce que tu te 
figures que je vais toujours rester la petite femme bonne 
enfant, la petite femme timide qu'on mène par le bout du 
nez et qu'on sort de temps à autre, comme un chien auquel 
on veut Élire prendre l'air? Ce serait comique, ma foi, et si 
c'est cela que tu t'es mis dans la tète, tu t'es trompé, mon 
ami, et totalement encore! J'ai fait tout ce que j'ai pu pour 
t'être agréable, tandis que toi tu n'as jamais fait ça pour me 
faire plaisir. .♦ Tu n'es qu'un égoïste, qu'un joueur, et je se- 
rais bien bêtasse de me laisser faire. 

H EN RU 

Suzanne... Ah! tiens, tais-toi!... tais-toi!... je ne sais pas 
ce que je te ferais. 

II lève la main* j 

4. 
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SUZANNE, très calme. 

C'est cela, va donc... tu manges mon argent, ma dot, et tu 
voudrais me frapper pardessus le marché. 

HENRI. 

Ton argent? Sais-tu bien que tu commences à m'assommer 
en me lançant continuellement ton argent à la tête... ta dot! 
Je m'en fiche de ton argent, je m'en fiche de ta dot!... 

r 

SUZANNE, de même. 

Pourquoi m'as-tu épousée alors? Ce n'est point la femme 
qui te plaisait pendant nos fiançailles, je suppose?... La 
preuve est là. 

HENRI. 

La preuve? Je trouve que tu t'avances beaucoup, ma 
chère... et tu devrais t'estimer encore très heureuse, tu 
m'entends, que je t'aie donné mon nom. 

SUZANNE. 

Parce que? 

HENRI. 

Parce que? ah! ah! c'est toi qui oses me demander ça! 
Allons, allons, rafraîchis ta mémoire... tu es la fille de 
madame Berny... autrement dit : Mika... Paulette Mika... 
Ça suffit... tu devines le reste, je n'ai plus rien à ajouter. 

SUZANNE, élranglont. 

c 

Ah!... ah!... tiens.. ..on peut vous dire des choses... on 
peut... Ah! non, je te croyais capable de tout... de ne pas 
m'aimer... de ne pas... mais ça... me reprocher ma mère... 
ma mère! Ça non... non... je ne l'aurais pas cru... je te le 
jure, je ne l'aurais jamais cru. 

* Elle éclate en sanglots. Un silence. 
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HENRI, à part. 
J'ai été trop loin... (Haut, en s* approchant de Suzon.) VoyonS, Su- 

zon... 

SUZANNE se lève, le repousse* 

Va-t*en... va- t'en... laisse-moi. 

Elle sort par la porte à deux battants. 
HENRI, après un sileice. 

Oh! puis... tant pis!... 

ANNA entre avec la soupe. 

Voilà la soupe. 

HENRI. 

Je ne dîne pas ici. 

Il sort par le fond. 
ANNA. 
Ah ! (un temps et ouvrant la porte du fond.) Madame, la SOUpe est 

éur la table... 

SUZANNE, à la cantjnade. 

Je ne dîne pas. 

ANNA, enlevant la soupe. 

Parfait... parfait... parfait... 



ACTE TROISIEME 



Chez Gaston Divoir. — Même décor qa'au premier acte. 



SCÈNE PREMIÈRE 



GASTON, AUGUSTE, puis ADÈLE. 



Au lever du rideau, Gaston est assis à gauche. Il a un journal sur ses genoux. 
Auguste se lient à quelques pas de iili. 



GASTON. 

Où est-il cet homme là? 

AUGUSTE. 

Dans l'antichambre, monsieur, il attend. 

GASTON. 

Eh bien, dites-lui que je ne veux pas le recevoir et qu'il 
ne se donne pas la peine de se présenter de nouveau ici ; s'il 
a un billet à se faire payer, qu'il s'adresse à qui de droit. 
Chez moi, c'est complètement inutile... allez. 
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AUGUSTE* 

Bien, monsieur. 

GASTON. 

Et n'entrez point dans d'autres détails, répétez-lui textuel- 
lement ce que je viens de vous dire... (Rappelant Auguste qui 

remonte vers le fond.) Ah! AugUSte... 

« 

AUGUSTE, redescendant. 

Monsieur. 

GASTON, sortant une lettre de sa poche. 

Après le déjeuner, vous irez jusqu'au bureau et vous 
remettrez cette lettre à mon chef de chantier, n'oubliez pas. 

Auguste sort. Un silence. Gaston prend son journal. Adèle entre par la gauche. 

ADÈLE* 

C'est après Auguste que tu cries ainsi? 

GASTON, 

Du tout. 

ADÈLE. 

On t'entend du bout de la maison. Que se passe-t-il donc? 

GASTON. 

Oh I rien, presque rien. 

ADÈLE, passant* 

Cependant, tu es tout rouge... tu t'es mis en colère, 
voyons! et après qui? 

GASTON. 

Tu te trompes, ma bonne amie, je ne me suis pas le moins 
du monde mis en colère... j'ai parlé sur un ton un peu haut, 
simplement. 

ADÈLE. 

Pourquoi? 
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'GASTON, 

Pour pas grand'chose, ma foi; on m'a présenté un billet à 
payer, alors... 

ADELE. 

Un billet à payer? 

GASTON. 

Mon Dieu, oui. 

ADÈLE. 

De toi? 

GASTON, ironique. 

Allons, tu veux rire! De moi? est-ce que je m'amuse à 
signer des billets, moi? est-ce que j'ai besoin d'emprunter 
de l'argent à des usuriers, moi? (un temps.) Tu ne devines 
pas?... 

ADELE. 

Non, 

GASTON, de même. 

Eh bien, c'est un effet de ton fils, de ton cher petit fils, 
parbleu ! 

ADÈLE. 

Ne m'impatiente pas... Et de combien est-il ce billet? 

GASTON, de même. 

Oh! une plaisanterie!... Dix mille francs... tu vois!... 

ADÈLE. 

Dix mille francs! 

GASTON, de même. 

Oui... une bouchée de pain enfin!... de quoi vivre qua- 
rante-huit heures en se serrant un peu le ventre seulement. 

ADÈLE, assise. 

Il a emprunté cett« somme-là! 
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GASTON, de même. 

Tiens, c'est curieux!... on dirait que ça t'étonne! Que 
diable, il lui faut pourtant un peu d'argent de poche à ce 
malheureux enfant ! . . ♦ 

ADÈLE. 

Ne raille donc pas continuellement ainsi ! c'est énervant à 
la fin. 

GASTON, de même. 

Mais je ne raille pas, je t'assure, (un temps.) Maintenant, je 
me trompe peut-être... il s'est sans doute procuré cette 
somme pour pouvoir offrir un cadeau, un joli cadeau à 
Suzanne!... est-ce qu'on sait... il est si prévenant ce brave 
garçon ! 

ADÈLE. 

Ah! mon ami, je t'avoue franchement qu'en te croyant 
ironique et spirituel, tu es agaçant au plus haut point.. 

GASTON. 

Ah! 

ADÈLE. 

Parfaitement. 

GASTON. 

C'est juste: attaquer Henri, c'est t'attaquer toi-même... 
j'ai eu tort, je le regrette... voilà. 

n reprend son journal et lit. Un temps. 
ADELE, bprëj un moment de silence. 

Et que comptes-tu faire? 

GASTON. 

Ce que je compte faire? Mais continuer tranquillement à 
lire mon journal, comme tu vois. 
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ADÈLE. 

Alors tu vas laisser ainsi aller cette ajQTaire! tu restes là! 

GASTON dépose son journal sar la table*. 

Est-ce que, par hasard, tu voudrais que je me lève, que 
je me précipite sur mon chapeau, que je saute dans une 
voiture, que j'aille chercher Targent et que je prie humble- 
ment ce monsieur de vouloir bien accepter ce que mon fils 
lui doit? Quel enfantillage!... Ah! non, j*ai fait souvent des 
bêtises dans ma vie, mais par exemple, en voilà une que je 
ne commettrai pas, je te le garantis... (eq reprenant son joumai.) 
Tu as de l'argent de côté, toi, tu es libre de payer, je ne t'en 
empêche pas. 

ADÈLE, furieuse* 

De l'argent de côté!... de l'argent de côté!... 

GASTON 

Je sais, ça t'ennuie quand on te dit cela... En attendant, 
on ne verra pas la couleur du mien, voilà qui est sûr et 
certain. 

ADÈLE. 

Oh! toi, que les autres soient ennuyés, peu t'importe I... 

GASTON. 

C'est cela, dis tout de suite que je suis égoïste... (cn temps.) 
Tiens, si je ne m'étais pas juré de ne plus me mettre en co- 
lère lorsqu'on me parle d'Henri, je te répondrais ce que je 
pense..* mais encore une fois, il ne m'intéresse plus, je 
l'ignore complètement. 

ADÈLE, levée. 

C'est bien la peine d'avoir des enfants l 

GASTON, en se levant,^ furieux» 

Ah çà! es-tu folle?... ou es-tu tellement faible?... c'est 
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î bien la peine d*avoir des enfants? non, certes, quand on 

possède un fils tel que le nôtre, mieux vaudrait ne pas en 
avoir* 

ADÈLE. 

^ Allons, décidément, tu as bon cœur. 

GASTON. 

Oui, je suis ce qu*on peut appeler un mauvais père, pas 
vrai? Quand il était petit, je ne m'occupais pas de lui, 
n'est-ce pas? Je le martyrisais, je le battais, je ne Faimais 
pas, enfin!... que lui a-t-il manqué? rien. Quand il était 
malade, est-ce que je ne souffrais pas plus que lui, est-ce 
que je ne passais pas mes nuits, près de son chevet, à le 
veiller?... Plus tard, lorsqu'il sortit du collège, il emprunta, 
il fit des dettes, t'en souviens-tu? mais bah! il était jeune, il 

,' s'amusait comme tous les bambins de son âge, c'était son 

excuse, et je payais sans mot dire!... Mais, sacrebleu! il a 

I trente ans maintenant, ce n'est plus un gamin, je suppose... 

i et tu voudrais que je m'attendrisse sur son sort? (un temps.) 

Petit, il ne lui manquait rien, certes, j'étais là... aujour- 
d'hui, il lui manque quelque chose, et ce quelque chose ne 
se donne pas et ne se gagne pas au jeu : c'est l'honnêteté!... 
et tu te figures que je vais tranquillement verser dix mille 
francs pour un monsieur comme celui-là? Je me lèverais de 
bonne heure, le matin, moi, le vieux? Je travaillerais pour 
lui, pendant qu'il fainéante dans son lit? Allons, ce serait 
de la démence et, Dieu merci, j'ai encore toute ma tête 
à moi. 

ADÈLE. 

f' Tout cela finira bien un jour ! 

GASTON, en se promenant. 

Oui, le futur n'a pas été inventé pour rien : il fera ceci, 
il fera cela, il changera, il travaillera 1 Ah ! sapristi, il a bien 
travaillé, en effet ; il a volé sa femme, voilà ce qu'il a £ût. 

5 
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ADÈLE, levée. 

Volé ! ah ! tais-toi, tu ne sais pas ce que tu dis ! 

# 

GASTON. 

Et comment donc nommes-tu cela, toi ? Est-ce dans des 
affaires malheureuses ou qui n*ont pas réussi qu'il a perdu 
quatre cent mille francs sur les cinq cent mille que lui a 
apportés Suzanne ? C'est sur les tapis de cercle, dans les tri- 
pots !... Eh bien ! encore une fois, non, non et non ; je ne 
suis pas sur la terre pour rembourser ses dettes... je ne 
paierai rien, (changeant de ton.) Si Suzanne a besoin de quoi que 
ce soit, elle me trouvera toujours à sa disposition. Dans tout 
ceci, la pauvre enfent, c'est elle la plus à plaindre et je n'ai 

rien à lui refuser. (Tirant sa montre et très froidement.) Il OSt Onze 

heures moins un quart, voilà dix minutes que nous parlons 
d'Henri, c'est dix minutes de trop... J'ai deux ou trois lettres 
à écrire, j'y vais, c'est plus utile. 

ADÈLE. 

Mais oui, c'est entendu, va écrire tes deux lettres, tes trois 
lettres... écris-en même quatre, pendant que tu y es ! 
Quand tu commences à crier, toi, tu n'arrêtes plus. 

GASTON» 

Par&itement, ma bonne amie. 

n sort par la gauche. 



SCÈNE II 
ADÈLE, AUGUSTE, puu HENRI. 

ADÈLE, & Auguste qui était entré en scène, par le fond, sur les mots : « Tu 
n'arrêtes plus. » Elle le rappelle, voyant qu'il ourre la porte pour s'en aller. 

Auguste 2 
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AUGUSTE. 

Madame ? 

ADÈLE. 

Eh bien! qu'est-ce que vous avez? qu'est-ce que vous 
voulez ? vous entrez et vous repartez sans rien dire ! 

AUGUSTE, & mi-voix. 

C'est M. Henri qui est-là depuis un instant et qui m'a de- 
mandé de regarder si monsieur était encore avec madame 
dans le salon... alors... 

ADÈLE; grincheuse. 

Qu'il entre. 

AUGUSTE» 
Bien, madame. (ll pousse la porte do fond et fait un cigne arec la 

tête.) Le voici. 

HENRI, entre virement et passe devant Auguste qui sort* 

Merci, Auguste. Bonjour, maman, (un temps.) Tu ne m'em- 
brasses pas ? 

ADÈLE, en l'embrassant du bout des lèvres. 

Je t'avoue que j'en ai guère envie. 

HENRI* 

Parce que ? 

ADÈLE. 

Comme tu ne peux pas Coucher en ce moment le peu d ar- 
gent qui te reste, tu feis des billets I 

HENRI. 

Allons, bon ! on l'a présenté ici I j'en étais sûr ! juif de 
malheur, vaî 

ADÈLE« 

Qu'as-tu besoin d'emprunter aussi ? 
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HENRI, paseant. 

Oh ! écoute, maman, j'ai suffisamment de tracas comme 
ça, je t'en prie, (ud temps, changeant de ton.) Papa n'est pas à 
côté, au moins? 

ADÈLE. 

Non. Tu veux le voir ? 

HENRI. 

Au contraire, je n'y tiens pas du tout, (cn temps.) Est-ce 
qu'il a beaucoup crié ? 

ADÈLE, lerée. 

Non, il a ri aux larmes,... il s'est mis à danser I (un temps.) 
Tu n'es donc pas honteuse ! 

HENRI. 

Encore I 

ADÈLE, rennnt à lui. 

Non content de perdre, voilà que tu fais des dettes ! 

HENRI. 

Premièrement: je ne joue plus... voilà au moins huit 
jours que je n'ai pas touché à une carte. 

« 

ADÈLE. 

Alors, huit jours, ça te semble extraordinaire ? 

HENRI. 

Quoi, extraordinaire ? je ne dis pas que ce soit extraor- 
dinaire !... mais il faut bien qu'il y ait huit jours avant 
qu'il y en ait dix... et ainsi de suite... (un temps.) D'ailleurs, 
je vais donner ma démission au cercle, c'est bien simple. 

ADÈLE. 

Voilà six mois que je t'entends répéter ça I 
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HENRI. 

Avant, c'était en plaisantant... aujourd'hui, c^est sérieux. 

ADÈLE, asiise. 

11 est grand temps ; si tu ne te décides pas à aller au bu- 
reau, d'ici un an vous serez sur la paille. 

HENRI* 

Sur la paille I Tiens, maman, tu n'es pas une mauvaise 
femme, loin de là, mais à part cela, ah ! tu es bien comme 
les autres : tu vois que j'ai des tourments, des ennuis, eh 
bien î au lieu d'essayer de vous remonter, voilà ce que tu 
vous dis... Mais c'est comme ça, il n'y a rien à faire... par- 
lons d'autres choses !... (un temps.) Parole d'honneur si je ne 
deviens pas fou, moi I... du reste, je vais tomber malade, je 
le sens... (assis.) Tout le monde trouve que j'ai une mine de 
déterré. 

ADÈLE. 

Quoi d'étonnant, avec la vie que tu mènes ? 

HENRI. 

Quelle vie est-ce que je mène ?... c'est très fecile à dire ça : 
la vie que tu mènes... (un temps et changeant de ton.) Est-ce vrai 
que j'ai si mauvaise mine ? 

ADÈLE. 

Regarde-moi !... Mon Dieu, tu es un peu pâlot, c'est certain. 

HENRI, en allant se mirer devant la glace. 

C'est ce veston aussi qui ne va pas et qui me donne l'air... 
enfin I (un tempa.) Tu n'as pas encore vu Suzanne ? 

ADÈLE, passant. 

Non, pourquoi, elle doit donc venir ce matin ? 



V 
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flENRt. 

£st-ce que je sais, moi ! Hier au soir nous nous sommes 
disputés, alors... 

ADÈLE. 

Mais c'est effrayant !... Vous ne pourrez donc jamais vous 
entendre I 

HENRI, assis. 

Ah ! ah ! voilà encore une chose facile à dire ! je voudrais 
bien t'y voir, toi J 

ADÈLE. 

Et à quel propos ? 

HENRI. 

De rien, d'une niaiserie, d'une bêtise, parbleu l 

ADÈLE. 

Cependant il y avait une raison, allons ? 

HENRI. 

Raison ou non... elle est partie dans sa chambre au mo- 
ment du dîner ; alors moi, naturellement, dans ma colère, 
j'ai pris mon chapeau et j'ai filé dîner dehors. 

ADÈLE. 

Bon effet pour les domestiques. 

HENRI. 

N'est-ce pas?... Ah ! tu es de mon avis?... (un temps.) Je 
rentre... 

ADÈLE. 

A quelle heure ? 

HENRI. 

A quelle heure ? ma foi, je ne me le rappelle plus... j'étais 
tellement furieux I... Madame, ah ! non, écoute ça 1 Madame 
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s'était enfermée, verrouilla, dans son cabinet de toilette et 
s'était fedt faire un lit sur une chaise longue ! quelle comé- 
die, hein ! Attends, ce n'est pas terminé ! Ce matin, je me 
lève de bonne heure... 

ADÈLE. 

Tu m'étonnes. 

HENRI. 

Prêt à lui tendre la main, quoique tous les torts fussent 
de son côté!... comme tu dois bien le penser... Madame était 
sortie. 

ADÈLE. 

Eh bien? 

HENRI. 

Eh bien! tu la connais? Elle va encore arriver pour se 
plaindre et geindre dans le gilet de papa... elle ne la rate 
pas celle-là. 

ADÈLE. 

On t'a dit qu'elle était sortie, ce n'est peut-être pas vraù 

HENRI. 

Tu crois? (un temps.) En attendant, j'ai dix mille francs 
qu'il faut absolument que je paye aujourd'hui. " 

ADÈLE. 

Et comme tu n'as pas le premier sou!... 

HENRI. 

Tiens, veux-tu que je te parle franchement? Eh bien! un 
de ces matins, ça finira mal tout cela. 

ADÈLE. 

Ça finira mal? 

HENRI. 

Parfaitement... un bon revolver et... aie doncl 



80 LES MARIS DE LEURS FILLES 

ADÈLE* 

Tais-tx)i donc! tu es stupide en ce moment! 

HENRI. 

Oui, oui, on ne prend jamais cela au sérieux et un beau 
jour on est tout étonné!... Alors, que fait-on? On vous 
pleure et on se dit que pour une malheureuse somme de 
dix mille francs... Au revoir... je m'en vais... j'aime mieux 
cela... 

Il Fembrasse et fait mine de se retirer. 
ADÈLE, levée. 

Allons, ne fais pas Tenfant et écoute un peu. 

Passant. 
HENRI. 

Papa ne va pas entrer? 

ADÈLE. 

Non, il écrit, (un temps.). Tu ne peux pas t'arranger, t*en- 
tendre avec cet homme-là? 

HENRI. 

Mais jamais de la vie... c'est un vieux scélérat, et si 
j'avais su... 

ADÈLE. 

Tu comprends... moi, je' n'ai pas dix mille francs, comme 
cela, à ma disposition ! i 

HENRI, en souriant. 

Allons donc ! 

ADÈLE. t 

Ce n'est pas la peine de (aire « allons donc » en souriant!.. ' 

J'ai l'argent du ménage... 

HENRI. 

Mais oui... mais oui... 



( 
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ADÈLE* 

£t puis un tas de choses à..« 

HENRI. 

N'achève pas... D'ailleurs, tu es trop bonne, toi, et je ne 
tiens pas du tout à ce que tu te prives pour moi... (En rem- 
brassant.) Je t'cmbrasse... tu vois que je ne t'en veux pas... 
(un tempe. Passant.) Sur ce, au rcvolr et merci tout de môme. 

Fausse.sortie. 
ADÈLE* 

Attends un moment. (Henri redescend. Un temps.) £st-ce 

qu'avec deux itiille francs tu pourrais le faire patienter au 
moins? 

r 

HENRI, se retournant. 

Pourquoi? 

ADÈLE, 

Parce qu'en me saignant aux quatre veines... 

* 

HENRI, YÎTemçat. 

Non, non, vraiment, je n'accepte pas... ça te générait. 

ADÈLE. 

Enfin les prends-tu ou ne les prends-tu pas? 

HENRI, après un instant de réflexion. 

D'abord, deux mille, c'est une goutte d'eau... il refusera... 
(un temps.) Quatre mille, peut-être... et encore, difficilement. 

ADÈLE. 

Mais mon pauvre enfanX, je t'assure que ça m'est absolu- 
ment impossible l 

HENRI. 

Je le sais fichtre bien... sans cela tu me les donnerais... 
(un temps.) Du rcsto, je ne te demande rien, c'est toi qui 
m'offres. 

5. 
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ADÈLE) le retenant. 

Tu ruinerais les Rothschild, toi.,, (on temps.) Allons, reste 

là, je vais te les chercher... (passant^ en s'en allant vers la gauche.) 

Si ton père apprenait cela; grand Dieu! Ah! que tu me fais 
faire du mauvais sang! 

Elle sort. Un Bilenoe. 
HENRI. 

Quatre mille francs?.., j'aurais aussi* bien pu lui dire six 
mille... (un temps.) Quatre mille francs?... avec un peu de 
veine... j'arriverais à compléter la somme, parbleu!... mais 

la veine et moi... (En allant vers la cheminée, devant la glace.) Déci- 
dément le jeu commence à me dégoûter... (sn se regardant.) 
C'est pourtant vrai que je suis pâlot!... il me semble que je 
vieillis par-dessus le marché. 

ADÈLE, entrant par la gauche. 

Tiens... mets cela dans ta poche et sauve-toi. 

HENRI. 

Merci, maman... (ur embrasse.) Ah! c'est bien toi la meil- 
leure, pour sûr. 

ADÈLE, 

Et tâche donc, une fois pour toutes, de travailler! 

HENRI. 

Travailler!... Pour travailler il faut avoir l'esprit reposé 
d'abord... (eu se frappant le front.) Et si tu crois quo tout est 
calme là-dedans... (passant, un temps.) Et papa, si tu voyais la 
tête qu'il fait quand je vais au bureau ! 

ADÈLE. 

Mais tu n'y vas jamais! 

HENRI. 

Je pense bien... il ne fait même pas attention à moi et ne 
me dit seulement pas bonjour... Ah oui! si tu te figures 
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que c'est agréable de travailler dans ces conditions-là, tu 
n'es pas difficile. 

ADÈLE. 

Pars maintenant, j'ai peur qu'il n'arrive* 

HENRI. 

Viens avec moi? 

ADÈLE. 

Où? 

HENRU 

Jusqu'à la maison. Tu as bien le temps, il n'^est que 
onze heures; ainsi tu pourras parler à Suzanne. 

ADÈLE. 

Ah ! pour ça, non. Arrangez-vous tous les deux. Je passe 
ma vie à vous remettre et un quart d'heure après, vous 
êtes refâchés. 

HENRU 

Ne te fais donc pas prier, mets ton chapeau 1 Je sens que 
d'un moment à l'autre elle va tomber ici. 

ADÈLE« 

Que tu es ennuyeux! Je ne suis même pas habillée. 

HENRU 

Mais si, tu es très gentille... et puis, tu sais, ne f amuse 
pas à trop l'écouter, elle ne se gêne pas pour mentir quand 
c'est nécessaire. 

ADÈLE, le reconduisant. 

C'est entendu, passe devant, je te suis... En tout cas, c'est 
la dernière fois, je t'en av^tis. 

HENRU 

Mais oui... mais oui. 
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ADÈLE. 

Je commence à m'apercevoir que je suis trop bonne, à la 
fini 

HENRI. 

Ça y est! les phrases de papa... n'importe, je t'attends 
dehors. 

Henri sort par le fond. Au moment où Adèle se dirige yers la gauche, Gaston enlre« 



SCÊiNE III 

« 

ADÈLE, GASTON. 

4 

ADÈLE. 

Tu as fini d'écrire ? 

GASTON. 

Oui... Parce que? 

ADÈLE. 

Parce que, si tu Veux, je jetterai tes lettres à la poste. 

GASTON. 

Tu siors? 

ADÈLE. 

Une minute, et je reviens. 

GASTON, 

Eh bien ! prends-les, elles sont sur ma table. 

ADÈLE va T ers la porte et redescend* 

Nous ne sommes pas en colère ? 

GASTON, en s' asseyant. 

Ah l ma foi non. 
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ADÈLE* 

A tout à rheure. 

GASTON. 

Tu sais qu'on déjeune bientôt. 

ADÈLE. 

Sois tranquille, je serai là. 

GASTON* 

Bien. 

Adèle sort, orle de gauche. 



SCÈNE IV 
AUGUSTE, GASTON. 

AUGUSTE, entrant par le fond. A demi-voix. 

Monsieur est seul ? 

GASTON. 

Vous êtes sot, Auguste. Vous le voyez bien que je suis 
seul ! Ensuite, pourquoi cette question? et pourquoi parlez- 
vous si bas? 

AUGUSTE ne répond pas tout de suite, et écoute. 

Voilà, c'est fait... Madame est partie !.,. C'est parce que la 
belle-fille de monsieur est là. 

GASTON. 

Eh bien ! vous êtes fou !, Faites-la entrer. 

itUGUSTE. 

C'est qu'elle ne voulait pas, comme ça, tout de suite. 
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GASTON, levé. 

Qu'est-ce que vous me chantez là ? 

AUGUSTE* 

Je ne chante rien, monsieur, je dis ce qui est : madame 
Henri, sachant que M. Henri était ici avec madame, a pré- 
féré attendre... 

GASTON. 

Mon ûls était là? 

AUGUSTE* 

A l'instant, oui, monsieur... Il est sorti avec sa mère« 

GASTON* 

Ah! ah!... (un temps.) Où est-elle donc, madame Divoir? 

AUGUSTE. 

Dans le fumoir, monsieur. Je vais la chercher* 

• U sort par la droite. 

GASTON. 

Quelle famille, mon Dieu I Pour qu'elle vienne à cette 
heure-ci, il doit s'être passé encore quelque chose de beau ! 



SCÈNE V 
GASTON, SUZANNE. 

S.UZANNE* 

Bonjour, père. 

Elle l'embrasse. 
GASTON. 

Bonjours, mon enfant, (un temps.) Voyons un peu, qu'on 
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VOUS regarde. Si je ne me trompe, voilà des yeux qui en 
disent long, hein ? 

SUZANNE. 

C'est le froid, père, qui les a rougis ainsi. 

GASTON. 

Ou les larmes, n'est-ce pas? car vous avez pleuré, (un 
temps.) Allons, je ne veux pas vous taquiner. Asseyez-vous là, 
près de moi. (un tempe.) Voulez-vous déjeuner avec nous ? 

SUZANNE. 

Avec plaisir. 

Elle 8'a68ied. 
GASTON. 

Parfait, (un temps.) Maintenant, pour quelle raison s'est-on 
cachée ? Pour quelle raison n'a-t-on pas voulu se rencontrer 
avec son mari, eh? 

SUZANNE, embarrassée. 

Parce que..; 

GASTON. 

Voilà une question embarrassante que je vous pose là, 
hein ? 

SUZANNE. 

Oh ! non. 

GASTON. 

Oh! si. 

SUZANNE. 

J'ai un service à vous demander. 

GASTON. 

Un service? Et lequel? Vous n'avez qu^à parler, ma 
chère petite, et soyez convaincue que s'il est en mon pouvoir 
de vous être agréable, je le ferai de grand cœur, je vous 
assure. 
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SUZANNE. 

Que vous êtes bon ! 

GASTON. 

Des bêtises, tout cela. Allons, dites vite et n'ayez pas Fair 
si triste, que diable ! 

SUZANNE, après an combat intérieur. 

J'ai besoin... Voilà que je n'ose plus... aidez-^moi. 

•GASTON. 

Il faut que je vienne à votre secours? Bon.' Alors recom- 
mencez et je tâxîherai de finir la phrase. Partez. 

SUZANNE. 

J'ai besoin... 

GASTON. 

...D'arçent, pouvez-vous m'en avancer, beau-père? Com- 
bien vous faut-il? Ah! je crois que c'est mené un peu ron- 
dement, cette affaire-là. 

SUZANNE. 

Beaucoup. 

GASTON. 

c 

Qu'appelez-vous beaucoup? 

SUZANNE. 

Dix mille francs. 

«GASTON. 

Ah!... (LcTé. cn silence.) EJt à titre de beau -père, et sans in- 
discrétion, puis-je savoir pourquoi ces dix mille francs sont 
nécessaires? Car, en effet, c'est beaucoup. 

&UZANNE, embarrassée. 

Oh!... mon Dieu... oui... c'est... 
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GASTON. 

C'est?... 

SUZANNE, de même. 

Pour payer mes fournisseurs... J*ai fait des dettes.. 

GASTON. 

Vous? 

SUZANNE, de même. 

Chez ma couturière... chez ma modiste... chez... Enfin, je 
me suis laissée entraîner, je n'ai pas réglé mes fectures au 
fur et à mesure qu'on me les présentait, et aujourd'hui... 
Voilà, père, voilà pourquoi je vous demande de me prêter 
cet argent. 

GASTON. 

C'est bien. 

SUZANNE, leTée. 

Je vous supplie seulement de me garder le secret! (un tempe.) 
Du reste, je vous les rendrai le plus tôt possible... petit à 
petit... Je ferai des économies. 

GASTON, 

C'est ça. 

Un tilence. 
SUZANNE, en se levant. 

J'enlève mon chapeau, vous permettez?... Là. (mie le pose 

sur la cheminée et revient près de Gaston.) A qUOl pOUSeZ-VOUS? 

GASTON, assis sur la canapé. 

Je pense que si vous aimez mieux — pour vous éviter les 
courses — faire envoyer vos notes à mon caissier, je lui 
donnerais des ordres en conséquence et dès demain... 

SUZANNE, s'avançant. 

Mon Dieu, si cela vous est égal... 
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GASTON. 

Vous préférez payer vous-même, je comprends cela. 

SUZANNE. 

Oui. 

GASTON) après un silence et en la regardant bien dans les yeax. 

Et puis... les usuriers ne patientent pas longtemps, n'est-il 
pas vrai? 

SUZANNE. 

Gomment, père?... 

GASTON. 

Oui, ma chère petite-fille, je sais tout et j'ai été cruel en 
ne vous arrêtant pas tout de suite... Oh! ne baissez pas la 
tête!... Ce que vous venez de faire prouve simplement à 
quel point vous êtes bonne, voilà tout... et c'est moi qu'il 
faut pardonner. 

SUZANNE. 

Vousj père? 

GASTON. 

Mais oui. Eh! que voulez-vous, on a si rarement l'occasion 
d'avoir affaire à des gens de cœur qu'on est tout étonné d'en 
rencontrer, par hasard, sur son chemin, et si je vous laissais 
aller, si je vous laissais parler, c'est que j'étais heureux de 
vous entendre mentir si gentiment!... (Suzanne se cache le Tisage 
dans son mouchoir.) Vous pleurezl voilà qui n'est pas raison- 
nable!... Vos dix mille francs, vous les aurez cet après- 
midi, c'est promis... mais pas un mot à Henri surtout, qu'il 
ne sache point qu'ils viennent de moi!... et puis, s'il vous 
arrive d'être gênée, mignonne, venez sans scrupule trouver 
le papa Divoir,.. il vous aidera. Henri vous a ruinée, mais 
ne suis-je pas là, moi!... et, Dieu merci, il y a encore de 
beaux écus au soleil... et Suzanne ne manquera jamais de 
rien. Vite maintenant, séchons ces larmes, voyons!... (sucanne 
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pleure de plus en plus.) Yous VOUS souvenez lorsquo VOUS étiez 
fiancée, j'étais assis ici justement, et vous, vous mettant sur 
mes genoux, vous me dites ces mots : « Allons, ne soyez 
plus triste, souriez! » A mon tour cette fois : a Allons, sou- 
riez SuzonI »... (un temps.) Oh! mais je vais me fâcher! Vous 
continuez !..♦ Voyez, votre petit mouchoir de dentelles n'a 
plus de place pour vos larmes!... d'ailleurs, c'est un mou- 
choir de poupée, ça!... regardez le mien, voilà un vrai mou- 
choir et un mouchoir de commerçant encore!... large, carré, 
épais!... C'est que je ne sais pas comment m'y prendre pour 
vous faire rire, moi! Vous n'avez là, près de vous, qu'un 
vieux maladroit, qui est bon pour traiter des afifaii'es de 
charbons, mais qui n'est pas capable du tout d'égayer des 
en£sints qui pleurent!... 

SUZANNE, laissant tomber sa tète 5ur l'épaule de Gaston. 

Oh! père! père! 

GASTON, en soupirant. 

Ah! oui, vous méritiez un autre mari que celui qu'on 
vous a donné, c'est certain!... (un temps.) Que vous a-t-il donc 
fait encore? 

SUZANNE. 

Rien, rien. 

GASTON. 

Que si, vous ne sangloteriez pas ainsi sans cela ! 

SUZANNE, en s'essnyant les yeux* 

Je VOUS assure, je vous jure... ne. m'interrogez pas, je 
vous en supplie ! 

GASTON. 

Ne suis-je pas votre vieil ami à qui vous confiez tout ? 

SUZANNE. 

Si. 
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GASTON. 

Eh bien! alors? 

SUZANNE. 

n m'a dit ce qu'un autre m'aurait peut-être dit aussi, du 
reste : que je pouvais être heureuse de porter son nom..» 

GASTON. 

L'imbécile I 

SUZANNE. 

Car... lorsqu'on était la ûlle... 

GASTON, furieux. 
N'achevez pas, taisez-vous ! (En cassant un Tase qui se trouTe sur 

la table.) Canaille! (un temps.) Et c'est pour lui que vous venez 
demander de l'argent I et c'est pour lui que vous pleurez!... 

(Adèle entre par le fond.) Ah ! te VOilà, toi 1 



SCÈNE VI 
Les Mêmes, ADÈLE. 

ADÈLE. 

Vous ici, Suzanne ? 

GASTON. 

Ah I je t'en prie, ne fais pas l'étonnée ! Tu étais là, ici, 
avec Henri, tout à l'heure, et tu sors de chez lui, je le sais. 

• ADÈLE. 

Eh bien ! et puis après ? 
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GASTON. 

Veux-tu que je te dise ce que c'est que ton fils, hein ? 
(passant.) Cest un... Tiens, le mot, je l'ai là, sur les lèvres, 
mais je n'ose le prononcer devant cette enfant !... (Mouvement 
d'Adèle.) Ah l je t'en conjure, ne me réponds rien, ne t'avise 
pas de le soutenir une seule minute, un seul instant ; ça, je 
ne te le permettrai pas...< car c'en est assez, à la fin, et la 
colère m'étouffe I 

ADÈLE. 

« 

M'expliqueras-tu ce qu'il y a, au moins ? 

GASTON. 

Ce qu'il y a? 

SUZANNE, interrenant. 

Père. 

GASTON, repoussant Suzanne. 

Il ne te l'a donc pas raconté, lui, ton amour de fils ? Il ne 
t'a donc point fait ses petites confidences, comme à l'ordi- 
naire, aujourd'hui?... Eh bien! il lui a reproché sa mèrel 
tu m'entends : sa mèrel voilà ce qu'il a fait!... Et quand 
je pense que tout ce qui arrive, c'est ta faiblesse qui en est 
la cause! 

ADÈLE. 

' Ma feiblesse... toujours ma faiblesse ! 

Elle U»nbe assise. 
GASTON. 

Oui, toujours ta faiblesse... ta faiblesse stupide ! Ce n'est 
pas à lui qu'on devrait en vouloir, au fond, c'est à toi !... 
Mais, tiens, encore maintenant, ce qu'il a commis n'a pas 
même l'air de t'étonner ! Ses paroles, tu les bois! ses gestes, 
tu les admires! tu es en extase devant lui!... aussi; le résul- 
tat, levoilàl 
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ADÈLE. 

Croyez, Suzanne, que je ne lui donne pas raison, loin de 
là. 

GASTON» 

Allons donc, c'est vraiment heureux I 

ADÈLE. 

Ce n'est pas à toi que je m'adresse, d'abord ; je m'adresse 
à Suzanne, et j'ajoute que personne n'est infaillible et que 
dans un moment de colère... 

GASTON. 

Il n'y a pas de moment de colère qui tienne ! Lorsqu'il 
demanda sa main — inutile de me faire des signes, je dirai 
ce que je pense — lui parla-t-il de sa mère, hein ? que non ! 
il s'en garda bien : elle avait cinq cent mille francs, et il 
aurait tout gâché, pas vrai, s'il avait osé dire le rfioindre 
mot sur son compte?... Alors, aujourd'hui qu'il en a fini avec 
la dot, il vient, de gaieté de cœur, atteindre cette enfant dans 
ce qu'elle a de plus cher!... Non, non, il n'y a pas de mo- 
ment de colère... il y a qu'on est le dernier des hommes, 
quand on s'est permis de prononcer une pareille infamie I 

ADÈLE» 

Infamiel... înfamiel..* 

GASTON, passant. 

£n attendant, et retiens bien ce que je vais te dire : j'en- 
tends qu'Henri ne remette jamais les pieds chez moil Si je 
le rencontre ici, aussi vrai que je m'appelle Divoir, je le 
prends par les épaules et je le jette en bas des escaliers. Et 
surtout qu'on n'intercède pas en sa faveur et qu'il ne 
demande pas à me voir ! Ses promesses, ses paroles d'hon- 
neur et ses bonnes intentions, qu'il les garde pour lui... ou 
pour toi* Qu'il se lève à midi, qu'il fasse des dettes, qu'il 
joue ou qu'il ne joue pas, qu'il perde ou qu'il gagne... je ne 
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veux pas îe savoir. Il changera, dis-tu continuellement, 
qu'il change donc, à lui de commencer* Jusqu'à ce jour, il 

est absolument mort pour moi. (un temps, et s' approchant de Sa- 

xanne.) Quant à VOUS, Suzanne, vous resterez sous mon toit... 
ce ne sera pas toujours gai peut-être, mais je tâcherai de 
vous distraire dans toute ]a mesure de mes forces. 

SUZANNE, levée. 

Non, père, il faut, je dois retourner auprès d'Henri... Il 
m*a fait beaucoup de peine... oh oui! beaucoup!... mais 
c'est mon mari... et... et je l'aime, moi, malgré tout. 

ADÈLE. 

Bien, Suzanne! 

GASTON. 

En tout cas, alors, et quoi qu'il arrive, vous trouverez 
toujours ici deux choses : les seules que je pourrai vous 
offrir, chère enfant : une affection sincère et un père dévoué, 
c'est peu, mais quand c'est sûr, croyez-m'en, c'est beaucoup! 

SUZANNE. 

Cher père! 



FIN 
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